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En la mafiana del dia 1° de enero de 1848, cruzaba de sur a norte en
direccidon a Tiahuanaco la altiplanicie boliviana, que se levanta a mas de 4000
metros sobre el nivel del mar, circundada por un horizonte de montafnas que
miden hasta 23.000 pies ingleses de elevacion. Tenia a la vista los tres
gigantes de los Andes: el lllimani, el Sorata y el Huayna-Potosi, cuyas crestas
resplandecientes se perdian en las nubes; se extendia a mis pies una llanura
inmensa y arida, y teniamos sobre nuestras cabezas el cielo mas espléndido y
transparente del universo. No creo que exista en la naturaleza un paisaje mas
agreste, mas triste ni mas grandioso a la vez.

Es sin duda el rasgo mas prominente en la geografia de la América
meridional, aquel circulo de montafias que se eleva en su centro, como una
corona mural de almenas aéreas engastadas de eternas nieves. Determinan
este relieve orogréfico las dos grandes cadenas de la cordillera de los Andes,
que se bifurcan en las fronteras de la Republica Argentina y vuelven a reunirse
en la sierra del Bajo Peru, cerrando sus eslabones de granito entre los 15y 20
grados de latitud sur. Férmase asi una especie de inmenso torredn eliptico,
cuyo recinto lo constituyen las mismas montafias que avanzan sus
contrafuertes por todo el continente. Dentro de este circuito se desenvuelve a la
manera de una vasta plataforma, que tiene alguna analogia con la del Tibet, la
altiplanicie del Alto Peru, que ha dado su nombre geografico a esta
encumbrada regién, y que mide mas de cien leguas de extension en su eje
mayor y como treinta a cuarenta de ancho, envolviendo por una parte al Cuzco
y por la otra a Potosi.

Casi en el centro de este llano andino, y como a cuatro leguas del
famoso lago de Titicaca -fabulosa cuna de la civilizacion incasica- yacen las no
menos famosas ruinas del templo de Tiahuanaco, que por su antigiedad y sus
misterios, asi como por la originalidad de su arquitectura, ha sido llamado la
Balbek americana.

Las ruinas de Tiahuanaco, con sus elevados terrados o tumulos
artificiales, sus largas columnatas, sus porticos monolitos, sus murallas
ciclopeas, sus idolos fantasticos, sus estatuas colosales, sus misteriosos
subterraneos, sus correctos bajorrelieves, sus columnas geométricas, sus
acueductos en embrion y sus simbolos mudos, son otros tantos enigmas de
una civilizacion extinta, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos, y
cuya remota memoria habian perdido millares de afos antes del
descubrimiento de América hasta los mismos habitadores del suelo.

Estas ruinas prehistoricas, testimonios de una raza constructora, mas
adelantada que la que encontraron los descubridores espafioles en el Peru,
son anonimas como las de Mitla, de Palenque y de Copan, y su caracter mas
primitivo y severo, indica que son mas antiguas.

La creencia vulgar que ha atribuido estos monumentos a los quichuas
bajo el reinado de los Incas, no tiene fundamento alguno; y la critica de
acuerdo con la cronologia ha despojado a estos hasta de la paternidad de las
grandes construcciones que se encuentran a inmediaciones del Cuzco, centro
de su gobierno. Ni tiene mas valor la opinibn sostenida por algunos



arqueologos americanistas, de que los templos de las islas de Titicaca,
cercanos a Tiahuanaco, sean obras suyas, bautizando gratuitamente su estilo
con la denominacion de arquitectura quichua.

La opinion, al parecer mas autorizada, que atribuye a los aymaraes las
construcciones de Tiahuanaco, no tiene mayor consistencia. Esta raza,
considerada como autoctona bien que no primitiva, era la que ocupaba el
territorio al tiempo de ser conquistado por los Incas, es decir como trescientos
anos antes del descubrimiento. Nada indica que hubiese conocido un estado
de sociabilidad mas adelantado que el que entonces tenia -compuesta de
agricultores y pastores, carecia de tradiciones guerreras, siendo sus
implementos de labranza lo mismo que sus armas, de piedra y palo- dispersa
en una dilatada superficie, no tenia centros de poblacién ni gobierno central -
con aptitudes para imitar, su mente no era susceptible de elevarse a la
concepcion arquitectonica- su idioma no da testimonio de que tuvieran
nociones de las formas de piedra que pueblan las ruinas. Aun los mismos
monumentos relativamente modernos, que parecen ligarse como una
reminiscencia vaga a sus tradiciones mas lejanas, son construidos de barro
endurecido, y no se han encontrado en ellos sino los productos de la tierra
cocida; y es de notarse que estos monumentos sean sepulcrales (chullpas), y
se encuentren con frecuencia en la altiplanicie en grandes grupos, formando
necrépolis o verdaderas ciudades de muertos”.

Sea por su numero -hoy mismo pasan de 400.000- sea por la vasta
extension de territorio que abrazaba, o porque en realidad era refractaria a toda
innovacion, como parece indicarlo su inmovilidad moral durante tantos siglos, el
hecho es, que esta raza sometida al imperio incasico, conservo, como
conserva todavia, sus fronteras étnicas, sin perder ninguno de los rasgos
caracteristicos de su individualidad en el espacio de setecientos a ochocientos
afios de vida histérica que se le conoce. Ni aun la lengua quichua, que se
imponia como una ley a los vencidos, pudo penetrarla. La lengua invasora
atraveso6 con las armas incasicas la altiplanicie andina, dejando una que otra
huella de su paso en la geografia oficial; rechazada de los valles que
convergen por el sur y el este al gran lago, descendié al de Cochabamba y se
extendio en él, posesionandose enseguida de todo el sur del Alto Peru; y asi
llegd triunfante como un verbo avasallador hasta los 35 grados a lo largo de
ambas faldas de la gran cordillera, ultimo limite de su itinerario meridional; pero
no pudo extirpar la lengua aymara, que persistio o como una protesta viva de la
raza subyugada o como una prueba de su cohesion nativa.

Sucede, empero, en las corrientes de la palabra humana, como en las
corrientes de las aguas dulces y saladas, que conservando su linea divisoria y
sin confundirse, se modifican en su punto de contacto. Obsérvase asi, respecto
del quichua y del aymara, que los dos idiomas se usan promiscuamente en sus
fronteras étnicas, y especialmente en los dos grandes centros de poblacién que
marcan los extremos de la planicie en su eje mayor, que son las ciudades de
Puno y Oruro -alli se hablan ambos idiomas alternativamente- ambos se
adulteran reciprocamente sin penetrarse, y ambos coexisten sin perder ni
ganar terreno.

' Los craneos que se han encontrado en ellas difieren mucho en su conformacién natural y
artificial de los de la raza existente, que lleva el nombre tradicional de aymara, habiéndose
encontrado en los sepulcros del Alto y Bajo Peru los tipos craneanos de tres razas
consideradas primitivas.



Asi como los idiomas hoy, coexistieron tal vez en otro tiempo entre los
desconocidos ascendientes de quichuas y aymaraes, salidos probablemente de
puntos opuestos, los cultos gemelos del sol y de la luna, como lo atestiguan las
ruinas de las islas del lago y los vasos antiguos dispersos por todo el Peru,
hasta que por una evolucién histéricamente ignorada, prevalecié el del sol,
anterior a aquellas razas, como lo prueban los emblemas de Tiahuanaco?(2).
Es de notarse con este motivo, que no obstante diferir lexicograficamente el
quichua y el aymara tanto como el espanol del aleman, sea comun en ambos
las palabra Inti para designar el sol, teniendo el aymara el vocablo anticuado
Villca o Wilka, en desuso ya al tiempo de la conquista espanola; como lo es
que este mismo nombre -que en quichua significa un arbol de la familia de las
acacias- se encuentre en la cordillera divisoria de Puno y del Cuzco,
subsistente en las antiguas ruinas de Vilcanota (Wilhanuta), lo que podria ser
un indicio de la comunidad de origen o de la identidad de creencias religiosas
en los tiempos prehistoricos.

En cuanto a la denominacion moderna de Tiahuanaco, en que algunos
creerian haber encontrado la clave de sus misterios, es una simple amalgama
de palabras de los dos idiomas, que lo mismo puede significar, siéntate
guanaco que descanso de guanacos® (3). Segun la tradicion vulgar de los
neoquichuistas, esta palabra compuesta habria sido pronunciada por el Inca
conquistador Mayta-Capac al tiempo de someterse los aymaraes, por la
velocidad del guanaco con que llegd un chasqui hasta aquel jugar trayéndole
noticias anotadas en un quippus, por lo cual le permitié el insigne honor de
sentarse en su presencia y mandoé edificar el templo en conmemoracién de tal
hecho. También hay quien diga que proviene de los grandes asientos de piedra
en forma de canapé que alli se encuentran. Segun otros, ella no indicaria sino
el lugar de descanso de los guanacos o llamas, y esto es lo mas probable,
pues, estando Tiahuanaco sobre el camino real del Cuzco, teniendo pastos y
agua, y distando como cuatro leguas de la laguna, que es la jornada diaria de
una llama, es hasta hoy mismo el paradero forzoso de las caravanas.

Otras tradiciones mas poéticas, bien que no mas serias, se ligan al
origen obscuro de estas ruinas. A estar al dicho de los indios que hablaron con
los primeros conquistadores europeos, ellas habrian existido antes que hubiese

2 En una coleccion de antiguos vasos peruanos, ofrecida por mi al Museo Antropolégico

de Buenos Aires, extraida de varias huacas del Bajo Peru, hay uno - evidentemente el mas
primitivo-, en que se repite en concavo, el simbolo de la media luna. En la misma huaca se
encontré una espada de madera labrada con piedra, que di a nuestro naturalista y arquedélogo
Francisco P. Moreno, y que éste ha depositado en el mismo Museo, donde existe.

3 Tia viene del verbo quichua tiyai, que significa "sentarse, descansar" y en su acepcion
mas lata "morar o permanecer". Huanacu, es el nombre con que en ambos idiomas se designa
esta especie de camello americano, en su estado silvestre, y que los aymaraes aplican también
a la llama como animal de carga. Los que buscan analogias fonéticas y encuentran raices por
el método o6ptico, comparando las palabras escritas con letras que representan diferentes
sonidos, podrian sostener que ti-a viene de tyana, que en aymara quiere decir "asiento de
totora atada", o de tiapa, rollete de sogas para asentar tinajas, y por extensién asiento en su
acepcion restringida en la cual la usan los quichuistas; pero el verbo aymara utcatha, que
significa a la vez "estar" y "sentarse" es radicalmente distinto y reconoce otra genealogia
filologica.



sol en el cielo. Segun Cieza de Leon, que las visito en 1549 y conferencio
sobre ellas con los mas sabios orejones del Cuzco, los naturales le dijeron
haber oido decir a sus antepasados, que aquellos edificios remanecieron
hechos en una sola noche, de lo que él concluia: "Tengo esta antigualla por la
mas antigua del Peru". Garcilaso, que copié a Cieza de Ledn, cuenta que sus
paisanos creian que en tiempos muy remotos fueron convertidos en piedras los
habitantes de aquella comarca por haber apedreado un hombre que pasaba
por ella, y de aqui el origen de las estatuas.

Todas estas tradiciones son, sin embargo, documentos negativos que
revelan una verdad, y es que hace mas de setecientos afos que se habia
perdido la remota memoria de la civilizacion extinta que representan las piedras
labradas de Tiahuanaco, y que entre ellas y la semicivilizacion que encontraron
en el Alto y Bajo Peru los descubridores europeos, mediaron largos siglos de
obscuridad y de barbarie.

Estas ideas entonces en germen, a la par de otros recuerdos historicos
mas modernos, ocupaban mi cabeza en la manana del indicado dia, al ver
destacarse en el horizonte las colinas que sefialan a Tiahuanaco, y las
montanas que trazan el gigantesco circuito del lago de Titicaca, teatro de tantas
evoluciones y revoluciones geolodgicas, étnicas y politicas.

Era esta la cuarta vez que atravesaba la altiplanicie boliviana en
opuestas direcciones, obedeciendo al destino mas que a mi espontanea
voluntad. La primera vez lo habia hecho como viajero que examinaba por
acaso los monumentos prehistoricos que encontraba en el camino: la segunda
y tercera, como militar, en que pude de paso reconocer los campos de batalla
de la guerra de la Independencia en Aroma, Vilcapugio, Ayohuma y Sipe-Sipe.
La cuarta y ultima vez lo hacia como prisionero de Estado, por causas que
alguna atingencia tenia con la arqueologia, puesto que Tiahuanaco era uno de
los méviles que me habian llevado a Bolivia.

Habia leido en los primeros documentos de la revolucién argentina del
25 de Mayo de 1810 en que las antiguas tradiciones americanas se confundian
con las nuevas aspiraciones a la libertad que su primer aniversario fue
celebrado a setecientas leguas de distancia de Buenos Aires, en el Templo del
Sol y en el Puente del Inca sobre el Desaguadero, entre cuyos dos puntos se
encuentra el funebre campo de Huaqui, donde sus armas, hasta entonces
triunfantes, sufrieron el primer revés. El deseo de conocer estos lugares
doblemente célebres, contribuyd en parte a hacerme aceptar la invitacion que
en 1847 me hizo el gobierno de Bolivia para ir a dirigir un colegio militar en la
ciudad de La Paz, en circunstancias en que, separado violentamente de mis
companeros de armas del sitio de Montevideo, y cerrado para los emigrados
argentinos el teatro militar de la provincia de Corrientes, no tenia en el Rio de la
Plata campo en que combatir por la libertad de mi partia. Por esto he dicho,
que sin que mi voluntad interviniese directamente y por méviles que no eran del



todo extrafios a la arqueologia, me encontraba el dia de afio nuevo de 1848 en
la altiplanicie boliviana.

Envuelto por dos revoluciones en Bolivia, actor en una batalla, con un
escudo de benemérito de la patria en grado heroico dado por el presidente
Ballivian, recibi por fin una orden de prision y destierro del general Belzu. A
consecuencia de esto se me conducia a la sazén al puente del Desaguadero,
frontera del Peru, por el camino de Tiahuanaco, escoltado por ocho soldados
de caballeria y treinta indios armados de macanas; jy he aqui cdmo mi suefio
arqueoldgico iba a realizarse!

Era el jefe de la escolta un sargento mayor, hermano del encargado de
negocios de Bolivia que se suicidé en Buenos Aires en tiempo de Rosas. A
causa de su obesidad era llamado el mayor Rodriguez Bola, y bajo un exterior
coémico y adusto a la vez, ocultaba un corazén bondadoso.

Era uno de mis companeros de desgracia, un doctor Solar, boliviano
ilustrado, antiguo secretario de legacioén en el Rio de la Plata, con quien habia
hecho mi viaje desde el Brasil, pasando por Chile y el Peru. Rodriguez,
relajando un tanto su consigna, me dio libertad para visitar las ruinas, y el
doctor Solar, que hablaba perfectamente el quichua y el aymara, se ofrecié a
ser mi cicerone con el beneplacito de nuestro guardian, quien llevd su
complacencia hasta proporcionarnos dos guias, representantes de la antiguas
razas indigenas del pais.

Uno de los guias era del habla aymara y otro de la quichua. Estaban
calzados de ojotas (sandalias peruanas) como en tiempo de los Incas; llevaban
calzén corto con pierna desnuda y un chupetin y casacén a la usanza espafiola
de antano, con un gran guarapén o chambergo en la cabeza; un morral con las
provisiones de viaje al costado, una manta terciada y un largo bastén al
hombro, completaban su arreo. Tal es el traje obligado de los indigenas del Alto
y Bajo Peru desde el tiempo de la sublevacion de Tupac-Amaru, en que el rey
de Espafa les prohibié el uso de sus vestiduras nacionales para borrar los
recuerdos incasicos.

Graves y silenciosos -como que no hay memoria de haber visto reir a un
indio de estas razas-, se colocaron al pie de nuestros estribos, y cuando
emprendimos el galope, nos siguieron a pie y a la par, con una velocidad de
verdaderos guanacos, que me hacia pensar en la del chasqui que llevé al Inca
su histérico o fabuloso quippu®.

A poco andar nos encontramos en una especie de quebrada o valle
estrecho limitado a derecha e izquierda por altas colinas rocallosas, cubiertas
en parte de una pobre y verdinegra vegetacion. Mas adelante hallamos en
medio del camino un idolo esculpido en traquito, piedra dura que a primera
vista presenta la apariencia del granito rojo. Nos apeamos a examinarlo y
vimos que estaba roto por la mitad. Era la imagen reducida de otro tallado
mayor escala que habia visto en el museo de La Paz. El presidente Ballivian, a
indicacion de mi amigo don Domingo de Oro -que acompafdé al pintor

* En Bolivia los correos y postillones andan constantemente a pie, a razén de quince y méas
leguas por dia. La primera vez que me convenci de su velocidad y resistencia, fue en una
jornada por la altiplanicie desde la de Vencille a Calamarca, uno de los puntos habitados mas
elevados del globo. En el espacio de seis leguas y durante cinco horas, me acompané el
postillon al trote y galope de mi caballo, ascendiendo varias cuestas. Al llegar a Calamarca, a la
media noche, me pidié permiso para ir a visitar unos parientes a una legua de distancia, y antes
de amanecer regres6 con los caballos, a pie como habia venido, a la posta de salida.



Ruggendas en su excursion por Tiahuanaco-, habia hecho transportar algunas
piedras, y a de ellas era aquel idolo que los indios rompieron en el camino. No
me detendré en describirlo, porque después tendré ocasion de estudiar la
singular estatuaria hieratica del templo en sus mismas ruinas.

Al salir de la quebrada entramos a una ancha planicie ligeramente
accidentada, que limitan al sur y norte altas y agrestes colinas como las que
acabamos de ver. Por su centro en direccion oeste-este, corre un rio o mas
bien arroyo, que lleva el nombre del lugar y se derrama en la laguna,
abriéndose su cauce en un sedimento de rica tierra vegetal, que la presencia
de las grandes aguas diluvianas en toda la altaplanicie, cuando toda ella era un
inmenso lago. A su margen por la parte del sur se extienden las vastas ruinas
en un perimetro de una milla cuadrada aproximadamente, cuyas imponentes
moles dispersas hacen recordar las petrificaciones fabulosas de que habla
Garcilaso. En la margen norte y como a una milla de distancia, se ve el
moderno pueblo de Tiahuanaco, construido en gran parte con las piedras de
las ruinas; y mas alla, las limpidas aguas del lago, tranquilas en aquel
momento, pero que tienen sus tempestades como las del mar. Este paisaje
reviste una solemne melancolia que se comunica al alma, independientemente
de las ideas que sus monumentos despiertan; ni un solo arbol, ningun
accidente risuefio modifica las lineas severas de su horizonte, y todo, hasta el
suelo seco y arenisco, la temperatura frigida, y la luz sin cambiantes
uniformemente distribuida en aquel cuadro, todo tiene un caracter y un tinte
austero.

La primera impresidon que me asalté ante aquel espectaculo de la
naturaleza, fue que habria sido muy desgraciado el poderoso Inca que hubiese
elegido aquel sitio para fundar un palacio de recreo, como vulgarmente se cree
y mi cicerone lo repetia. Si como parece mas probable, fue aquello un
adoratorio, sin duda que un espiritu ascético presidio a la eleccion del lugar.

Al entrar a la planicie, llaman desde luego la atencion dos colinas
rectangulares, cuyas formas simétricas y orientacién uniforme contrastan
singularmente con las agrestes alturas circunvecinas. Acercandose a ellas se
ve que son dos monticulos o piramides de tierra construidas por mano de
hombre, como los mounds-builders del Mississipi.

Estos dos monticulos artificiales constituyen el nucleo de las ruinas, y
ellos les dan su relieve arquitecténico y su fisonomia pintoresca.

\Y,

La primera impresion que produce el conjunto de las ruinas es de
confusién y de asombro. Luego que se forma idea del plan general, la vista es
inmediatamente atraida por una serie de largas columnas tienen el aspecto de
un monumento druidico. Esta construccién es la que vulgarmente se signa en
la comarca con la denominacion de El Templo, y que los viajeros y arquedlogos
han adoptado para distinguirla de las demas.



Lo que se llama ElI Templo, es un vasto cuadrilatero, cuyo recinto
marcan por sus cuatro frentes otras tantas columnatas tiradas a cordel. Medi
con religioso respeto dos de sus costados con el unico instrumento de que
podia disponer, y abriendo un tanto el compas natural para darle mas o menos
la medida de la vara castellana, conté doscientos pasos por uno de sus frentes
y poco menos por el otro°.

Entre columna y columna, conté 15 pasos. Medi una de las columnas
con el baston de uno de los guias, y lo calculé como cuatro varas de altura
fuera de tierra; una de ellas, que yacia tendida en el suelo, media mas de cinco
varas, incluso la parte enterrada® (6). Estas columnas no son precisamente
tales, sino pilastras monolitas de varias dimensiones, de rocas traquiticas y
areniscas, perfectamente labradas por sus cuatro costados unas, y mas toscas
otras, presentando un frente de tres a cinco cuartas y mas de una tercia de
espesor, tienen de cada lado un rebajo perpendicular y uno transversal en la
parte superior, como para recibir arquitrabe o dintel.

Tal es el recinto del templo, que segun puede colegirse tenia por objeto
o bien trabar el revestimiento del terraplén que se encuentra en su centro, o
bien formar una galeria exterior en el todo o parte del contorno, como
parecerian indicarlo algunos restos de paredes de piedras secas que se
encuentran mas al interior.

El terraplén que forma el relieve que queda de la planta del templo, es
una de las colinas artificiales que hemos indicado antes; esta fundado sobre un
pavimento de piedra y se eleva como a cuatro varas del nivel de la llanura
adyacente. Por la parte del oriente se encuentra una plataforma mas baja que
el monticulo, y a su frente se ven diez columnas cuadradas, en linea, mayores
que las del recinto, que bien pudo ser algun atrio o peristilo frontal. En el
macizo del terraplén y con salida al occidente, hay una especie de patio al nivel
del suelo, con paredes de piedras brutas que lo circunscriben, aqui donde se
ha encontrado el mayor niumero de esculturas, afectando formas de hombres,
animales y tipos fantasticos de divinidades ideales. El monticulo ha perdido la
regularidad de su forma primitiva, pero aun podian discernirse sus contornos,
no obstante haber sido removida la tierra en muchas partes.

Al frente y a corta distancia de la fachada oriental, vense los vestigios de
otra construccidn que en el pais se designa con el nombre de Palacio, y que
también ha sido aceptado por los arquedlogos. Es un cuadrilatero de que no se
veia sino parte del pavimento, y grandes masas de piedras dispersas
admirablemente cortadas con precision matematica, con sus aristas vivas cual
si recién saliesen de manos del artifice.

No lejos del palacio y en direccion al norte se encuentra la boca de una
construccion revestida de lozas labradas, que hacia poco se habia descubierto,

> D'Orbigny, que visitd las ruinas en 1833, cuando estaban menos deformadas, llama

equivocadamente cuadrado a este rectangulo, confundiéndolo quizéd con otra ruina adyacente
de esta forma; y probablemente por comprender a ambas una sola area, le asigna la medida de
180 metros por 180 metros. Castelnau, que estuvo en 1845, no da medidas de los diversos
perimetros y los describe en globo. Squier, que estudidé y midié en 1875 cuando los recintos
estaban mas borrados, da al templo su verdadera figura y le asigna 388 por 445 pies ingleses.
Tschudi y Rivero, en sus Antigliedades peruanas, no dan sino las medidas de algunas piedras.
Doy las mias, tomadas a ojo de buen cubero, tales como se encuentran en los apuntes de mi
cartera de viaje.

6 En esto también discrepan las medidas de d'Orbigny y de Squier: el primero les da 4
metros de tierra y el segundo de 8 a 1 0 pies ingleses.
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y que el doctor Solar me dijo ser un subterraneo que se creia comunicara con
las construcciones no menos misteriosas de las islas de la laguna, no faltando
quien creyese en el pais, segun antigua tradicion, que iba hasta el Cuzco. Sin
tiempo para examinar aquella singular ruina, formé idea de que debia ser algun
acueducto subterraneo, destinado a traer el agua por derivacion desde alguna
altura inmediata, para levantarla hasta el mas empinado de los monticulos de
que hablaré después, o para construir alguna fuente surgente en el palacio. Las
antiguas y admirables obras hidraulicas que se encuentran en el pais, y las
piedras talladas en forma de media cafia con bocas de irrigacion al parecer,
que unidas formarian un tubo, las cuales abundan en las ruinas, dan a esta
hipotesis el caracter de una demostracion’.

Vv

En el angulo norte de la fachada orientar del templo, se levanta como un
misterio petrificado, el monumento mas estupendo de las ruinas, unico de su
género que se haya descubierto en todo el continente americano. Por sus
dimensiones gigantescas, su ejecucion artistica y su caracter evidentemente
simbdlico, este testigo mudo de una civilizacién desconocida, ha llamado en
todo tiempo la atencién de los americanistas, sin que hasta el presente haya
podido ser explicado satisfactoriamente, ni aun siquiera asignandosele su
colocacién en el plan general de las construcciones de Tiahuanaco.

Este monumento es un enorme portico monolito, tallado en una sola
roca de traquito duro, labrado por todos sus costados, esculpido por ambas
faces, con una puerta de lineas rectas abierta en su centro, y con nichos del
mismo estilo simétricamente distribuidos. Mide cerca de cinco varas de base,
como tres y tres cuartas de altura y media vara larga de espesor, segun me lo
confirmd mas tarde el cura del lugar, o sea en términos métricos, 4 m. 80 cm.
por 3 rg 16 cm. con arreglo a las medidas mas exactas que de él se han
tomado®.

’ Los indios del Alto y Bajo Peru son hidraulicos por instinto. Conducen por derivacion el

agua a través de las montafias, de modo que pareceria que sube a ellas; hacen sus
nivelaciones a la simple vista entre los puntos extremos, dando a la acequia la inclinacién
correspondiente; miden con el pie el volumen cubico del agua que corre, calculan con precision
la cantidad de agua que sale por una toma en un espacio de tiempo dado, valiéndose para ello
de los métodos mas primitivos. Varias veces me ha sucedido, viajando de noche por los valles
perfectamente irrigados del Peru, que el indio que me servia de guia me daba la hora exacta
por la cantidad de agua que traia la acequia. Por lo que se ve en Tiahuanaco, esta educacién o
esta aptitud de raza debe ser anterior al tiempo de los Incas.

8 En esta parte también difieren todos los viajeros arquedlogos, que han estudiado las
ruinas. Cieza de Ledn trae por accidente algunas medidas que indirectamente se refieren al
monolito, diciendo respecto de otros, que tenian umbrales de 30 pies que formaban parte
adherente de ellos. D'Orbigny le da 4 metros y 15 centimetros de base por 3 metros y 16
centimetros de altura. Castelnau sélo da la altura, y dice: "environ 3 metros 1/2 ", lo que indica
que no lo midié. Rivero trae "10 pies de altura y 13 de ancho", que deben suponerse de la vara
espafiola del Peru; y su colaborador Tschudi en sus Reisen, no adelanta estos datos. Squier,
que dice haberlo medido con cuidado, le asigna 13 pies y 5 pulgadas inglesas de base y 7 pies
y 2 pulgadas de alto, lo que da una notable diferencia con las medidas de D'Orbigny en cuanto
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Por muchos afos el misterioso portico estuvo tendido en el suelo en
toda su integridad, y asi lo encontré el famoso viajero naturalista D'Orbigny en
1833. Cuando lo vi en 1848, estaba en pie. A la distancia, presentaba la
apariencia de hallarse entero, y su abertura ofrecia al ojo la figura de un
trapecio irregular con la base menor por dintel. Acercandome, vi que la gran
piedra estaba quebrada: una hendidura que diagonalmente bajaba de la parte
superior hasta uno de los angulos interiores de la puerta, la dividia en dos, y
alterando su nivel producia aquella ilusion, pues sus montantes son
perfectamente perpendiculares, y el todo de la abertura forma un rectangulo
correcto de un metro de ancho y dos de alto®.

Los guias me dijeron que la misma noche que lo pararon, habia
estallado una gran tempestad, y que un rayo habia partido la piedra tal como
estaba. El cura de Tiahuanaco me confirmo la verdad de este relato, en el cual
me llamo la atencidén que los dos indios, a pesar de hablar distintos idiomas, se
valieran de la misma palabra, con la sola diferencia de una letra, -illapa - illapu-,
para designar el rayo, que también significa trueno, y que actualmente les sirve
para indicar el fusil y el estampido del cainén, segun me lo explicé mi intérprete
y cicerone el doctor Solar'°.

La faz posterior del monolito que mira al occidente, presenta dos nichos
laterales a derecha e izquierda del promedio de la elevacién de la puerta, y
cuatro pareados hacia la parte superior, corriendo por estos ultimos una
moldura a modo de cornisa, que rompiéndose en angulos rectos encuadra el
dintel, siendo todas las lineas perfectamente rectas. La faz que mira al oriente,
es la que hiere mas profundamente la imaginacién, provocando la meditacién.
Al primer golpe de vista se creeria estar en presencia de un monumento
egipcio, trayendo sus figuras a la memoria los jeroglificos aztecas; pero fijando
la atencion y discerniendo sus partes, adviértese que se esta en presencia de
una obra original con tipos unicos, que se contempla con creciente asombro.

Todo el lienzo superior del monolito por esta parte, que comprende
exactamente un tercio de su altura esta cubierto por bajos relieves planos, de
dibujo grosero, pero de cortes vivos, atrevidos, y de una correccion de lineas
admirable. A pesar de la dureza de la roca, el tiempo ha gastado algunos de los
contornos de la escultura, como para estampar la fecha de su antigiedad.

Estos bajos relieves enigmaticos, constituyen wuna verdadera
composicidon, que tiene su unidad, que debid tener en su tiempo un significado
mitico como los del friso del Partenén de Atenas. Figuran varias procesiones
como las Panateneas en honor de Minerva, sin su gracia inmortal y sin su
interpretacion historico-poética; pero con un caracter simbodlico mas acentuado
y una sintesis religiosa mas primitiva, menos complicada, que responde mas

a la altura. Esto puede explicarse teniendo presente que cuando D'Orbigny lo midié en 1833, el
monolito yacia tendido en el suelo en toda su integridad, y que cuando Squier lo vio en 1875,
estaba en pie, roto, y parte de él enterrado, y asi dice "high above-ground". Tomando la medida
de Squier, que no debe ponerse en duda en cuanto a la base, y las no menos auténticas de
D'Orbigny en cuanto a la altura, se tiene, centimetros mas o menos, la dimensién exacta del
monolito, que corresponde aproximadamente a la confirmada por el cura de Tiahuanaco.

? Por el motivo ya indicado, probablemente, Squier en su libro "Peru, Land of the Incas”,
so6lo le da 4 pies y 6 pulgadas inglesas de altura, mientras que D'Orbigny consigna 2 metros, lo
que hace una diferencia de 680 milimetros.

10 El infinitivo del verbo es illay, brillar, resplandecer, y asi algunos quichuistas la usan en su
acepcion de relampago.
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directamente a la idea de lo desconocido, del Dios ignoto o del génesis
rudimental.

VI

Ocupa el centro de esta singular composicion, una figura fantastica, de
corte anguloso y formas geomeétricas -con excepcién de las manos- que parece
ser la representacion del sol con sus atributos. Su cara es cuadrada con ligeros
rebajos curvos en las quijadas; la nariz es un rectangulo perpendicular con los
mismos accidentes; las orbitas y las pupilas son casi cuadradas, y de los ojos
bajan dos especies de rayos que se dirian lagrimas formadas por una sucesiéon
de tres cuadrados céncavos de mayor a menor; su boca abierta y vacia, es el
contorno de un perfecto rectangulo transversal, cuyos bordes en relieve trazan
sus labios. Este rostro matematico esta circundado de una aureola cuadrada de
listones a modo de rayos, que terminan en dobles circulos concéntricos y
cabezas de animales, al parecer condores, con excepcion del centro que
corona.

Una especie de triple penacho rigido que arranca de pequefio pedestal.
El cuerpo y el vestido a manera de tunica corta, estan figurados en un
rectangulo subdividido por un cinturén horizontal que remata a derecha e
izquierda en dos cabezas de condores. Las piernas muy cortas, son dos
pilastras, que reposan sobre dos pequefios zo6calos salientes, que hacen el
oficio de pies. En las manos tiene dos bastones o cetros de una altura igual a
ella, toma dos por su promedio, uno de los cuales, el de |la derecha, presenta
una cabeza de condor con su cresta hacia abajo, y el otro una idéntica en la
misma posicion y dos cabezas de la misma ave en la parte superior bifurcado.

Esta figura reposa sobre una especie de pedestal, figurado por listones
en relieve, dispuestos a manera de grecas, con una cabeza de animal
fantastico de cada lado, y varias cabezas de céndores en sus remates

distribuidas con regularidad’. Por debajo del pedestal corre una elegante greca
ornada, como de una cuarta de altura, que se extiende horizontalmente por
todo el lienzo, y en la que se reproducen todos los atributos de la figura

a De las dos unicas laminas auténticas que han reproducido esta figura, la mas correcta

es la de Squier, como que es copia de una vista fotografica; faltdndole empero algunos
pequefos detalles que trae D'Orbigny en la suya, y sobrandole las cabezas de tigre, que mas
bien parecen ser de condores, que pone en el extremo de algunos rayos. D'Orbigny a su vez
ha trazado mal los contornos angulares del cuerpo y ha puesto algunas cosas que soélo han
existido en la fantasia del dibujante, pues conociendo de antemano su lamina, las busqué en la
piedra, y no las encontré, no siendo de suponerse que hubiesen desaparecido sin dejar vestigio
en el espacio de dieciséis afos que mediaron entre su visita y la mia. La de Tschudi y Rivero
es una copia adulterada de la de D'Orbigny.
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principal, y se repite once veces su rostro cuadrangular y radiante en otros
tantos medallones con los mismos atributos.

A derecha e izquierda de la figura descripta, que con su pedestal ocupa
todo el espacio superior de la puerta, con excepcion del de la greca, se
extienden seis lineas horizontales y paralelas, tres de cada lado, en que se ven
desfilar seis procesiones de figuras idénticas entre si, esculpidas en cuarenta y
ocho cartuchos o cuarterones de 20 centimetros por costado cada uno o sean
ocho cartuchos para cada procesion.

La linea superior cuya proyeccion al tope pasa por el promedio de la
cabeza de la gran figura, asi como la inferior que termina en la prolongacion de
la base del pedestal, se componen de representaciones convencionales de la
imagen humana con alas y coronas, llevando cada una de ellas un baculo o
cetro con tres cabezas de condor, idéntico al que tiene en la mano izquierda el
genio hacia el cual convergen. La del centro la componen dos series de la
misma estructura, pero con cabezas de céndor coronadas por rostro. Todas
estas figuras estan de perfil y marchan hacia el centro en direcciones opuestas,
en movimiento de carrera; teniendo todas ellas por atributos cabezas de
céndores simétricamente distribuidas, y presentando la singularidad de que
estan figurados, bien que a grandes rasgos angulosos'?.

A poca distancia yacia tendido en el suelo otro portico monolito de
dimensiones menores, pero del mismo estilo arquitectonico, cuyas
proporciones segun Squier, que lo ha medido después, son 7 pies, 5 pulgadas
inglesas de alto por 5 pies y 10 y 1/2 pulgadas de base, y 2 pies y 10 pulgadas
de espesor. Esta esculpido como el anterior, pero sin las figuras ya descriptas,
corriendo por su parte superior una banda de medallones y listones con
cabezas de céndores en sus remates, que es una reproduccién de la greca con
las imagenes del sol que se ve en la parte inferior de la composicion de la gran
piedra.

Entre ambos monolitos se veia entonces -y supongo debe encontrarse
hasta hoy- el monumento mas sorprendente de aquellas ruinas, no
explicandome el silencio que a su respecto guardan los arquedlogos modernos
que las examinaron con detencion antes y después de mi rapida visita. Es una
enorme roca apenas desbastada, que presenta, sin embargo, cierta
regularidad, afectando la forma de un paralelepipedo. El doctor Solar me dijo
que habia sido medida, y que tenia 12 varas de largo, 6 de ancho y 2 de
grueso; no dando crédito a mis propios sentidos, la medi con mi poncho de
viaje cuya medida exacta conocia, y encontré que mas 0 menos esas eran sus
dimensiones. Entonces no me cupo duda que tenia a mis plantas una de las
piedras de que habla el famoso padre José de Acosta, quien visito estas ruinas
a fines del siglo XVI, el cual dice haber medido "una de 38 pies de largo, y de
18 de ancho, y el grueso seria como de seis pies". Probablemente es esta la
misma piedra, que sirvié en un tiempo de umbral al gran monolito, y que Cieza
de Ledn dice, refiriéndose a otros de que hablaré después, que formaba parte
adherente de él, segun se deduciria de estas palabras escritas en 1549: "Lo
que yo mas noté, cuando anduve mirando y escribiendo estas cosas, fue que
de estas portadas tan grandes salian otras mayores piedras sobre que estaban

12 D'Orbigny, Castelnau, Rivero y Tschudi, dicen que las figuras estan arrodilladas, y

parece asi a primera vista; pero fijandose en su movimiento general, se ve que van en marcha
y a paso de carrera, 0 mas bien que hienden el espacio con las alas abiertas. Squier no dice
nada al respecto, pero su reproduccion fotografica confirma esta interpretacion.
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formadas: de las cuales tenian algunas treinta pies de ancho y de largo quince
y mas, y de frente seis. Y esto y la portada y sus quicios y umbrales era una
sola piedra; que es cosa de mucha grandeza bien considerada esta obra".

Lo interesante de esta piedra semirrustica no es tanto su tamafo, cuanto
la circunstancia de haber sido transportada de una distancia tal, que apenas se
concibe cdmo haya podido hacerse sin auxilio de maquinas poderosas y por la
sola accion de los débiles brazos de hombres casi salvajes. En efecto, las tres
rocas de que estan pobladas las ruinas, son: el gres arenisco que se encuentra
en las colinas inmediatas a una legua de distancia; y el traquito y el bacalto
azulado, que segun los gedlogos, sélo han sido descubiertos como a unas diez
o doce leguas de Tiahuanaco. Siendo esta gran piedra de la misma naturaleza
de los monolitos labrados (la traquita) vese que por el solo hecho de su masa,
es un sorprendente monumento prehistorico, que da testimonio de esfuerzos
combinados, de una evolucidn superorganica como dirian los nuevos
sociologos, que seria extraordinario aun contando con el auxilio de mecanica
moderna. Y si se piensa que esas rocas eran transportadas a brazo desde tan
largas distancias, y fueron labradas y esculpidas sin el auxilio del hierro,
entonces no puede negarse un sentimiento de conmiseracién y de admiracion
a la vez, hacia aquellos desconocidos jornaleros y artistas primitivos, que
gastaron tal vez las fuerzas de varias generaciones para echar los cimientos de
una construccion, que parece no fue terminada, y cuyas ruinas son un misterio
anoénimo.

En presencia de estas masas, de estas esculturas y de sus simbolos
enigmaticos, diversas y complejas cuestiones asaltan la mente. ; Como fueron
transportadas esas grandes piedras? ;Quiénes las tallaron y esculpieron, y
como? ¢, Qué significan sus estatuas, sus idolos y sus simbolos?

Los que han pretendido resolver estos obscuros problemas por
analogias vagas o por medio de alegorias, o descifrando sus esculturas como
los jeroglificos mexicanos y los caracteres de la piedra de Roseta, en vez de
buscar la explicaciéon en una sintesis deducida de los mismos monumentos,
han seguido falsa ruta; y algunos de ellos, lejos de disipar las tinieblas que las
envuelven, han contribuido a aumentar la confusion, por falta de criterio en la
clasificacion metddica de los materiales, que suplen la falta de documentos
escritos.

VII

¢, Coémo fueron transportadas estas grandes masas desde las distancias
de diez a doce leguas, y sin mas auxilio que el de la fuerza humana desprovista
de maquinas?

A esta pregunta han creido contestar algunos, recordando la pintura
encontrada por Wilkinson en la gruta de Bersheh, donde se muestra como los
egipcios transportaban las piedras de grandes dimensiones, por medio de
trineos con cuerdas, a que se uncian centenares de hombres, que derramaban
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a lo largo de su trayecto un liquido para facilitar su movimiento. Mas sencillo
seria buscar la explicacion puramente mecanica, en el uso de los rodillos,
palancas y cuerdas que conocian los indigenas, y sobre todo, en el de los
planos inclinados que el simple instinto enseid a los primeros constructores;
pero esto es pretender resolver la cuestion por la cuestion. Siempre quedaria
por averiguar qué fuerza inicial dio impulso y coherencia a esta fuerza y qué
idea generadora presidi6 a ella.

Sin necesidad de preguntar a las piedras mas de que racionalmente
pueden contestarnos, ni fundar sobre ellas hipétesis mas o menos plausibles,
pero que nada ensefan ni resuelven, podemos decir que las ruinas de
Tiahuanaco, como las piramides de Egipto, aunque sin comprobantes
histéricos como estas, atestiguan la existencia de una sociabilidad mas
poderosa, mas coherente y mas adelantada que la de los Incas, si bien no
menos opresora, ni menos desprovista del germen fecundo y resorte moral que
hace que las civilizaciones sean duraderas y progresivas.

Que para alcanzar el grado de civilizacion de que las ruinas dan prueba,
debieron pasar miles de afos, aun después de la desaparicion del verdadero
primitivo hombre americano, que yace sepultado en terreno cuaternario, es una
verdad de hecho que comprueban la ciencia y la experiencia. Que para
ejecutar estas obras, transportando tan grandes piedras sin el auxilio de
maquinas, y labrandolas sin el del hierro, debié gastarse la vida de varias
generaciones, esto no necesita mas demostracion que las obras mismas,
comparadas con otras de la civilizacion europea armada de medios mas
poderosos, y que teniendo menos dificultades que vencer no han sido
coronadas. Que la raza que las ejecutd ocupaba la altiplanicie y todos los
contornos del lago; que era numerosa, que obedecia a un tiranico gobierno
central, que tenia una constitucién politica unitaria, un culto y un ideal también,
son hechos que se deducen légicamente, los unos del estudio etnografico, los
otros de los vestigios que ha dejado, y los mas complejos y abstractos del
examen atento de las formas convencionales y fantasticas que sus ignotos
artistas inmortalizaron en piedra dura.

Guiandonos en nuestras investigaciones arqueoldgicas por el resplandor
incierto de estas luces crepusculares, podremos entonces percibir en la
penumbra del tiempo, la sombra vagarosa de una sociedad de oprimidos,
gobernada por la fuerza, en que la maquina humana, sin impulso propio,
concurria a un resultado cooperativo, se consumia en esfuerzos estériles, y se
extinguia en un trabajo largo y paciente, amasando con sudor y con sangre los
cimientos del templo, que representaba la creencia y el ideal de aquella raza y
la autoridad soberana de aquella sociabilidad muerta y destinada fatalmente a
morir.

No pidamos a las piedras mas explicaciones al respecto, pues es sabido
que estas obras gigantescas soOlo pueden concebirlas los déspotas y
ejecutarlas los esclavos, sea que un origen y una creencia comun dé su
cohesion a los elementos sociales, como tal vez sucedidé en la época de los
constructores de Tiahuanaco; sea que la agregacion por medio de la conquista
y el vinculo de la fuerza, mantenga artificialmente reunidas sus partes
heterogéneas y antagonicas, como en la época de la dominacion incasica.

En cuanto al modo como esas piedras fueron labradas, la cuestidon es
mas bien de tiempo que de medios. Dado un poder central y despdtico y un
pueblo manso, obediente y paciente, sin iniciativa individual, se concibe
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facilmente que por medio de cufias para dividir las piedras en el sentido de sus
estratos, por la accién combinada del fuego y del agua para desbastarlas, por
el roce de unas piedras mas duras con otras mas blandas para pulirlas, y por
otros métodos igualmente primitivos, bien pudieron ejecutarse estos trabajos,
sirviendose ademas de cinceles de cobre endurecido que parece indudable
conocieron. A este respecto existen datos suficientes para formar una
conviccidén. Un cincel de bronce, encontrado cerca del Cuzco a principios de
este siglo, y que Humboldt llevé a Europa, puso a los americanistas en via de
esclarecer la cuestion: analizado por Vauquelin, se encontré que contenia 0,94
de cobre por 0,06 de estano, lo que le daba la dureza de las hachas de los
galos encontradas en el viejo mundo. Posteriormente se han encontrado varios
instrumentos idénticos en las huacas peruanas. El padre Bertonio, que
evangelizé entre los aymaraes a fines del siglo XVI, nos enseha en su
vocabulario impreso en Juli, que los indigenas tenian palabras y combinaciones
para distinguir las variedades del cobre nativo, asi como para designar el
bronce, o cobre duro, a que llamaban isayaury; y que, cuando conocieron el
hierro importado por los espafoles, no teniendo palabra que aplicarle, le
llamaron yauri de Castilla, o sea cobre espafol. D'Orbigny hace conocer con
este motivo el proceder que hasta el presente emplean los indigenas para
atacar el traquito, el cual consiste en calentar la parte que se quiere separar, y
echarle enseguida agua, de modo de hacerla friable y poder asi desbastarlo
por capas sucesivas. El rey de Dinamarca Federico VII, en su notable memoria
sobre las construcciones de los gigantes, publicada por los Anticuarios del
Norte, hace conocer en detalle estos procederes usados por los hombres
prehistoricos de la edad de piedra.

Por lo que respecta a la regularidad rigurosamente geométrica con que
estan talladas todas las piedras de Tiahuanaco, asi las que afectan angulos
rectilineos como las que contienen secciones curvas, esta aptitud pareceria ser
un instinto nativo de la raza, como el de la construccién del hexagono en la
abeja. En la grande obra de la catedral de La Paz, he visto a indios aymaraes,
descendientes probables de los constructores de Tiahuanaco, que sin nociones
de dibujo y sin instrumentos matematicos, cortaban las piedras y copiaban en
ella las molduras mas complicadas, dejando admirado al arquitecto francés que
la dirigia, quien los consideraba superiores a los artifices de su pais. Verdad es
que para labrar una piedra, gastaban un tiempo cuadruple del necesario aun
sirviéndose de cinceles de acero. Calculese cuanto debieron tardar los
primitivos constructores de Tiahuanaco para tallar y esculpir, con fuego y agua
y con cinceles de bronce, esas moles, en cada una de las cuales debi6
gastarse la vida de mas de una generacion.

La gota que cavd la piedra de Tiahuanaco, no fue de agua: jfue de
sangre!
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VIl

¢ Qué idea primaria fue el germen de estas construcciones? ¢ Tienen sus
esculturas algun significado abstracto? ;Poseemos elementos para interpretar
sus proyecciones ideales y sus simbolos?

A estas interrogaciones puede responderse en general: que desde el
informe fetiche del salvaje africano hasta la estatua griega del Apolo del
Belvedere, toda obra del arte humano reconoce una causa y tiene un
significado mas o menos abstracto, sea como expresion del grosero instinto de
lo sobrenatural, sea como manifestacién suprema de la belleza en la regién
serena del ideal. Asi, no puede desconocerse en estas ruinas un sentido
oculto, una razén de ser, un pensamiento preconcebido, una fuerza superior
dirigiendo la dura y perseverante tarea de varias generaciones que se suceden,
confundiendo su polvo con el polvo de las piedras, que arrancan, transportan,
tallan y esculpen segun un modelo, que tiene su origen en un ideal relativo.

Contemplando el bajo relieve de Tiahuanaco, el arquedlogo
meditabundo podra preguntarse si aquello es un velo de piedra detras del cual
se oculte un misterio isiaco sin altares; o si es una esfinge que no habiendo
encontrado un Edipo, guarda su secreto en sus entrafias graniticas; o acaso la
portada de un Delfos americano con su Apolo grotesco, pero sin su Parnaso,
sin sus musas ni sus anfictiones; o si, como la piedra de Roseta, registra
caracteres jeroglificos o fonéticos que estan esperando su Champollion, pero
de seguro que no pensara pueda ser una mera fantasia como los arabescos de
la Alhambra, pues su caracter mitico y simbdlico salta a los ojos.

Empero, en el transcurso de tres siglos y medio, esta pagina de piedra
no ha tenido sino dos comentadores; y durante trescientos afios, sélo un
escritor hizo mencion de ella.

Cieza de Ledn y Acosta -y principalmente el primero, a quien todos han
copiado desde Garcilaso hasta D'Orbigny- son los unicos escritores antiguos
que al respecto merezcan atencién, y esto, no por sus interpretaciones que ni
siquiera intentaron, sino por los datos que suministran como contemporaneos
de los conquistadores.

Entre los escritores modernos, Humboldt, que fue el primero que sistemo
los estudios americanistas, no visitdé los monumentos del Peru, y por eso
supone gratuitamente que todos los de ambas Américas son idénticos, como
vaciados en un mismo molde. Las consideraciones de Prescott sobre la
arquitectura peruana -muy inferiores como producto de erudicion a las que se
refieren a Méjico- son superficiales, y poco precisas.

Tschudi y Rivero, sin el suficiente caudal de observacién en esta parte
de su obra, Castelnau con breves y magistrales rasgos, y Squier con mas
abundancia de detalles y mas exactitud que ninguno, todos se han limitado a la
parte descriptiva, permitiendose unicamente el ultimo de ellos una ligera ironia
respecto de los intérpretes antojadizos.

Baldwin en su interesante compendio y Bancroft en su monumental obra
sobre antigiedades americanas, son meros compiladores de segunda mano en
esta parte, que equivocan en sus dibujos hasta la forma de la puerta del gran
monolito, dandole un corte egipcio que no tiene.
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Los unicos intérpretes directos de que tengamos noticia son: D'Orbigny,
que estudid estas antiguedades en 1833, y Mr. Leonce Angrand, consul de
Francia en Bolivia, que las examind en el mismo afio que yo las visité'.

IX

D'Orbigny, el mas profundo y sagaz etnografo y arquedlogo de cuantos
se hayan ocupado del hombre sudamericano, olvidando sus propias lecciones,
ha dado de la escultura del monolito una interpretacion caprichosa, en que se
contradice a si mismo'*,

Segun este sabio, seria un rey todopoderoso el personaje central, cuyos
dos cetros simbolizarian su doble poder religioso y politico. Las demas figuras
coronadas serian otros tantos soberanos que se humillan ante ella, y llevando
un solo cetro como indicacion de su autoridad limitada; representando una las
naciones sometidas y semicivilizadas bajo la forma humana, y las otras a las
naciones aun salvajes personificadas en el céndor, mensajero del sol, cuyo
vuelo elevado le permite acercarse mas a él.

Esto es pretender explicar una alegoria primitiva por la heraldica
arreglada a otra alegoria de mero capricho, fuera de las condiciones del
problema mismo. En efecto, esta interpretacion pugna no solo con el
significado mitico de la composicidén, que él mismo le reconoce en otra parte de
su obra, sino que ni siquiera esta ajustada a sus rasgos fundamentales. No es
propiamente la figura humana la representada alli; ni el condor es atributo
privativo de ciertas figuras, desde que todas lo tienen igualmente; ni existen ni
podian existir tales cetros o simbolos, ni las figuras estan humilladas, como se
pretende, pues mas bien tienen un movimiento equilibrado y atrevido, el cual
por otra parte se halla en armonia con las alas tendidas que todas ellas llevan a
excepcion de la figura central.

Mr. Angrand, a estar a los que le citan, creeria haber descubierto un
caracter jeroglifico en los ornamentos del gran monolito. Segun su teoria de las
migraciones, que trae Wiener en un cuadro sinodptico, el punto de partida de la
familia americana seria el noroeste; de alli tomaria dos direcciones
diametralmente opuestas, dandose la espalda, y luego volviendo a tomar su
direccion inicial, se formarian dos corrientes humanas: una de las corrientes,
representaria a la raza de cabeza recta, adoradora de la luna por la parte del
occidente; y la otra, de cabeza chata, a los adoradores del sol por el oriente. De
esta ultima provendria la raza sudamericana, cuyo itinerario etnografico seria

3 Angrand ha consignado el resultado de sus observaciones en una carta publicada en la

Revue d'Architecture, segun Ch. Wiener, que se refiere a ella en su "Essat' sur I' Empire des
Incas". Squier también lo cita, dando un extracto de sus opiniones. No he podido tener a la
vista este trabajo, que Dufossé anuncia en su ultimo catalogo americano.

" En su libro "L'Homme Americain", 2° parte, reconoce el caracter alegérico, religioso de la
escultura de Tiahuanaco; pero en la parte histérica de su gran "Voyage dans I'Amerique
Meridionale" 1°parte, le da un significado humano, incurriendo en incorrecciones de significado
histérico y de detalle grafico.
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segun su teoria, el valle de Mississipi, dando origen a la corriente maya, que se
insumiria por una parte en Yucatan, y por la otra seguiria por Costa Firme
hasta la América del Sur, dividiéndose por fin en pirhuas y quichuas, que son
sus dos primitivas razas peruanas.

Establecida hipotéticamente esta genealogia, que falla por su base en
cuanto a los cultos primitivos, y la craneologia prehistorica, Mr. Angrand
encuentra analogias y aun identidades entre las esculturas de Tiahuanaco y las
de Méjico y Centro América; y de aqui deduce un idéntico sentido mitoldgico y
simbdlico que las explica, y que probaria el comun origen de los constructores
de Tiahuanaco, de Palenque, de Ococingo y de Xochicalco.

La teoria Angrand no resiste al mas somero analisis. En primer lugar su
itinerario etnografico falla por su base en cuanto a la division de los cultos del
sol y de la luna, que coexistieron en el Peru como gemelos en una misma cuna.
En cuanto a los craneos, el estudio de los pertenecientes a las razas primitivas
que poblaron el Alto y Bajo Peru, ha demostrado que difieren completamente
de los del resto de América, y en particular de la que se supone progenitora.
Por lo que respecta a la identidad de los monumentos indicados, esto se refuta
por la simple confrontacién de las laminas de Del Rio, Dupaix, Humboldt,
Waldeck y Stephen, con las de D'Orbigny, Tschudi y Rivero, y Squier, que
difieren materialmente por su estilo arquitectonico; y esencialmente por el
caracter simbolico que responde a un orden de ideas muy diverso, y en
particular por la diversidad de los tipos antropomoérficos que acusan dos
opuestas proyecciones hacia la representacion del ideal divino.

El vicio capital de estas dos hipotesis, ademas de los datos incorrectos
en que se fundan, consiste en que D'Orbigny no parece haberse penetrado
bien del caracter mitico del bajo relieve de Tiahuanaco; y que Angrand,
dandoselo, no ha sabido discernir la idea relativamente abstracta, por decirlo
asi, que le imprime su sello de primitiva originalidad. Ambos han descuidado
buscar los elementos de interpretacién en el mismo monumento, y en vez de
servirse de otras esculturas de las mismas ruinas que lo ilustran como
documentos auténticos, han ido a buscar la causa y el significado en hipotesis
arbitrarias y en teorias inconsistentes.

Hemos dicho, que el bajorrelieve del gran monolito es una verdadera
composicién sintética, una obra original con tipos singulares, que tiene su
unidad, que debid tener en su tiempo un significado mitico y una interpretacién
religiosa, en la cual se combina la alegoria con el simbolismo.
Descomponiéndola, pues, en sus elementos mas simples por medio del
analisis, podremos quiza encontrar en ella misma los datos necesarios para
determinar su caracter general, y aclarar su sentido oculto o su intencién
abstracta.



20

La unidad de la composicion resulta de la accion convergente de todas
las figuras hacia una figura focal, que a su vez irradia la suya por atributos
comunes a todos, los que por via de ornamentacidén reproducen a sus pies,
como una anotacién o como un comentario ilustrativo.

La figura central no es precisamente la humana, no obstante estar
calcada sobre su tipo; y sus detalles son meras indicaciones de los rasgos
fisondmicos expresados por las lineas elementales de un contorno anguloso.

Las figuras accesorias, acercandose mas a la forma humana unas,
difiriendo completamente de ella en su faccidn capital las otras, pertenecen,
empero, al mismo género de la que domina la alegoria y centraliza la accion.

Los atributos de las figuras son idénticos, y sélo difieren en cuanto al
numero y el tamafio.

Por ultimo, sélo se ve alli una reproduccion de la naturaleza organica,
que es la cabeza del condor, y esto mismo, como simbolo o atributo y no como
imagen real de la vida.

La simplicidad de las lineas y la simétrica disposicion de ellas
uniformemente repetidas, excluye la idea de toda intencion ideografica y de
toda combinacion jeroglifica, tomando esta palabra en su sentido riguroso.

Con estos elementos puede representarse igualmente una teogonia, un
génesis, una metamorfosis o una apoteosis, todo menos una escena humana
como lo supone D'Orbigny, menos una oracion jeroglifica como lo pretende
Angrand.

El bajo relieve de Tiahuanaco puede muy bien representar todo eso,
pero siempre resultara que es la representacion alegoérica de una escena
mitica, en que intervienen personajes sobrenaturales, con atributos de vida, de
poder y de movimiento que simbolizan las fuerzas naturales en los espacios
aéreos y fuera de las condiciones de la existencia ordinaria.

D Orbigny habia observado antes, y lo olvidé al estudiar este monolito,
que las estatuas de la primera civilizacion de la raza a que pertenece (él las
atribuye a los aymaraes): "son notables por sus formas tan diferentes de la
naturaleza, y por un caracter que indica ideas fijas y severas, mas bien que el
deseo de imitar".

Esta tendencia hacia un ideal de convencion o sea a la expresion de lo
sobrenatural, se nota en las esculturas egipcias; pero analizadas en sus
elementos, se ve que todos ellos existen en la naturaleza, que es sélo su
agrupacion heterogénea lo que les da su fisonomia quimérica. Lo mismo
sucede en las figuras de Palenque, en que los tipos convencionales de sus
figuras parecen pertenecer a una raza superior de hombres, uUnicamente en
cuanto a sus proporciones faciales, descendiendo por lo comun a lo grotesco
por la exageracidon cuando quieren acercarse a la realidad.

La tendencia estética de las esculturas de Tiahuanaco es menos
complicada, mas elemental, mas sistematica, y en esto consiste su originalidad.
La linea recta domina en ella: el angulo recto determina sus inflexiones, y los
rasgos mixtos son tan severos, que bien se advierte que se ha querido
personificar con la vaga apariencia del hombre una concepcion grafica de lo
sobrenatural, o sea lo abstracto en lo concreto, como el verbo se encierra en el
tubo de una plumay la idea en los caracteres fonéticos que ella traza.

Por eso, en presencia de las figuras angulosas que antes hemos
descrito, se tiene la evidencia de tener por delante la imagen sistematica,
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matematica, del Dios sin nombre de la raza desconocida que lo concibié segun
su ideal de convencion, y lo grabd en piedra segun su canon hieratico.

Respecto de las figuras que lo rodean, no puede dudarse pertenezcan a
la misma naturaleza, como los angeles que rodean la Concepcion de Murillo
pertenecen a la misma naturaleza etérea de la divinidad, cuyos atributos
siderales indican la mansion celeste. Y hasta la circunstancia de tener alas las
divinidades inferiores y carecer de ellas el dios hacia el cual convergen, le da
mayor analogia con esta obra inspirada del idealismo antropomorfico.

Esta asociacion de tipos y de ideas entre lo sublime y lo grosero, no
debe extrafarse, desde que hemos dicho antes, que empezando por el fetiche
tosco del salvaje y elevandonos hasta la concepcidén y la ejecucidn de la
estatua griega, toda obra de arte tiene un significado mas o menos abstracto
dentro de sus elementos constitutivos. El misterio idealizado por el gran pintor
espanol nos parece claro, porque conocemos la doctrina teolégica que lo
explica; mientras que nos faltan datos para determinar cual sea el argumento
de la composicién escultural de Tiahuanaco, no obstante que comprendamos
que ambas obras responden a la idea de lo sobrenatural, al drama
fantasmagoérico que tiene por teatro el alma humana.

XI

La idea religiosa esta tan de relieve en la piedra de Tiahuanaco, como la
idea guerrera en el bronce de la columna de Vendome: ambas se destacan de
bulto, y se explican y comentan por si mismas con independencia de todo texto
escrito.

La figura central que todo lo domina, es, a no dudarlo, un dios, y un dios
histéricamente conocido; -es el Baal egipcio, es el Helios griego, es el Inti de
quichuas y aymaraes-. En sus grandes lineamentos y en su rostro radiante, se
reconoce claramente la imagen convencional del sol; y como para inscribir su
nombre, se reproduce once veces el mismo rostro iluminado a sus pies
invisibles; dandole por atributo o simbolo el condor, el ave de alto vuelo que
mas se acerca a la fuente de la luz generadora, como mensajero entre la tierra
y el cielo.

Para evidenciar este comento tenemos la prueba histérica en el hecho
de que los incas representaban al sol en una plancha de oro bajo la misma
forma, o sea un rostro redondo y radiante de cabeza rasurada, que es el
emblema que la Republica Argentina puso en su moneda y en su bandera
nacional al tiempo de declarar su independencia.

Esto demuestra histéricamente también que el culto predominante del
sol, posterior a su coexistencia con el de la luna en los mismos lugares, es muy
anterior a la época incasica, y aun a las mismas construcciones de Tiahuanaco,
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y por lo tanto pueden ser estas tan antiguas como las mas antiguas del
Egipto'.

Para que la verdad demostrada se destaque en plena luz, no he querido
complicarla con otra interpretacion, que considero racional, pero que no tiene el
caracter de probabilidad histérica de las anteriores. Me refiero a los bastones o
cetros que las figuras llevan en sus manos, origen de hipétesis tan diversas
como aventuradas, y aun de falsas descripciones.

Segun D'Orbigny, esos cetros serian indicio de autoridad y doble
potestad, como queda prenotado. Para Tschudi y Rivero, los cetros se
convierten en serpientes, y asi los dibujan en sus Antigiedades Peruanas.
Squier se inclina hasta cierto punto a esta suposicion, por cierta sinuosidad de
las lineas.

Sin dar a mi interpretaciéon mas valor que el de una proposicién deducida
de la observacion directa y establecida por el método inductivo, pienso que
estos pretendidos cetros -que no conocieron los monarcas americanos- y estas
imaginarias culebras -que no existen en el monolito- son simplemente rayos. El
rayo es el atributo l6gico de una divinidad, cuyo rostro esta circundado de rayos
luminosos, simbolizando unos y otros por un encadenamiento intuitivo de ideas
primarias, el poder sobrenatural y las fuerzas activas de la naturaleza
divinizadas en su triple manifestacion, de luz, fuego y resplandor.

Esta asociacion de ideas simples, es tanto mas natural en un pais
intertropical y montafioso donde literalmente llueven rayos en verano en sus
tempestades diarias -y aun en tiempo sereno- cuanto que, segun la lengua de
la comarca, a la idea de rayo de sol y rayo de fuego, se asocian dos ideas
religiosas distintas. En la palabra lupi -rayo de sol- se condensan las nociones
relativas a sus revoluciones y a su accion benéfica sobre los seres y las cosas,
y también a las de resplandor. A la idea de rayo del cielo -illapu- se asocia un
sentimiento de pavor, conteniéndose en la misma palabra la nocion del
resplandor y del ruido atronador, significando asi, rayo, trueno y relémpago ala
vez, y por analogia, arcabuz, artilleria, cafionazo, segtin se explicd antes'®.

Asi quedaria completa en su primitiva sencillez la doble idea religiosa
sintetizada en el dios del monolito, y se explicaria sin violencia el significado del
atributo que vibra en sus manos, su bifurcacion, sus triples cabezas de condor
y el movimiento sinuoso o flamigero de las lineas, que corresponderia a la
figura convencional del relampago, que precede al estallido del rayo y vuela
como el ave sagrada. Y he aqui, como sin pretender buscar relaciones étnicas
0 morales entre los antiguos griegos y los prehistéricos constructores de
Tiahuanaco, podria demostrarse plausiblemente, que estos ultimos también
tuvieron su Jupiter Tonante, como es indudable que tuvieron su Apolo, bien que
de diverso tipo y crines de oro.

En cuanto a la serpiente, sea como ornamento, sea como simbolo, sea
por lineas sinuosas que traigan a la mente su idea, declaro no haberle visto en
ninguna de las piedras de Tiahuanaco. Puede asegurarse que no existe, desde
que, a excepcion de Tschudi y Rivero -poco correctos en esta parte de su

> Como una mera analogia gréfica, y nada mas, sefialaremos el Unico rasgo de la figura de

Tiahuanaco, que, segun nuestros estudios, podria dar margen a dar a sus ornamentos un
caracter jeroglifico. Entre los rayos que parten del rostro del sol, se alternan las cabezas del
condor con dobles circulos concéntricos; y en el alfabeto jeroglifico de los egipcios, el sol esta
representado por un circulo con un punto en el centro.

" V. "Vocabulario" y "Arte" de la lengua aymara, del P. Bertonio.
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acreditado libro-, ningun viajero lo ha sefalado. Y esta circunstancia es tanto
mas digna de apuntarse, cuanto que, siendo el simbolo de la serpiente comun
a todos los monumentos de piedra asi como a las mas groseras esculturas en
madera de las tribus salvajes de América, y abundando en lo del resto del
Perd, su ausencia en Tiahuanaco probaria, no solo la originalidad de sus
construcciones, sino también la de la religion que profesaba la raza que ha
estampado alli sus simbolos misticos.

De aqui podria deducirse, que en la constitucion politica de este pueblo
desconocido intervenia el elemento religioso, o bien que su gobierno era
teocratico; pero esta hipotesis seria avanzada en presencia otras esculturas de
las ruinas, que a la par que prueban la unidad de su culto con formas hieraticas
consagradas, revelan otra sociabilidad y otro arte, anterior o posterior, pero
igualmente singular. Estas esculturas son otros tantos documentos ilustrativos,
que sirven de comentario y contraprueba al texto fundamental del monolito.

XIl

No lejos de los dos monolitos, yacia tendido de espaldas un idolo
esculpido en traquito rojizo, a que el color de la piedra con cristales de pirojeno,
daba el aspecto de un cadaver banado en sangre.

A primera vista, creeriase estar en presencia de un Hermes latino o de
una cariatide pérsica; pero luego vese pertenecer a un tipo original, de que no
se encuentra ningun otro ejemplar en las demas naciones del viejo o nuevo
mundo, aunque tenga alguna analogia con los idolos yucatecos reproducidos
por Catherwood.

Por sus lineas fundamentales y su fisonomia sin expresion, pertenece a
la especie del dios matematico del gran monolito, y en su conjunto fantastico y
severo, se ve que responde al ideal sincrético de la estatuaria sagrada del
templo. De esta representacion antropomérfica de la divinidad reducida a
rigidas lineas geométricas, se han encontrado varias muestras en las ruinas.

Ya he dicho que en el Museo de la Paz existia un idolo llevado de
Tiahuanaco, el cual media como tres varas de alto y media de ancho. Mi amigo
don Domingo de Oro, a quien antes me he referido, lo encontré enterrado y
sirviendo de poste en la puerta de la carcel del inmediato pueblo, y débese a él
que esta preciosa reliquia se haya salvado integra. Existe ademas la cabeza
gigantesca de otro del mismo género, de que habla D'Orbigny, y que se ha
popularizado en numerosas vifietas, que tenia segun sus medidas 1Tm 20
desde la barba hasta la extremidad del ornamento que la corona, lo que daria
con arreglo a las proporciones de la estatura humana, un monolito de mas de
seis varas de altura. He mencionado ya uno que encontré roto en medio del
camino, el cual, aunque mas pequeino, lo mismo que el que entonces yacia
tendido cerca de los dos monolitos, pertenecia a la familia de la teogonia de
Tiahuanaco.

Todas estas figuras tienen el caracter lineal del dios monolitico, pero
mas armoniosamente modificado por las superficies curvas, bien que
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alejandose igualmente del tipo de la naturaleza, y sustituyendo a las facciones
humanas rasgos de convencidon, que mas bien las recuerdan que las
representan. Estan talladas de medio bulto en un paralelepipedo o mas bien
prisma monolito, en el estilo de las cariatides pérsicas o herméticas, y su altura
es proporcional a las columnas del templo.

Su rostro es rectangular, pero mas suavizado en sus contornos que el
del monolito; sus ojos y pupilas estan representados en vez de dos cuadrados,
tres circulos concéntricos, de los cuales bajan los mismos dos listones a
manera de lagrimas, salpicados de évalos que se suceden de mayor a menor;
la nariz es mas acentuada y angulosa, y mirada de perfil hace recordar el corte
tipico de esta faccion en las razas del Alto y Bajo Peru; la boca es un 6valo
transversal, con dieciséis rectangulos perfectamente iguales, dispuestos en dos
ordenes con una recta horizontal por linea divisoria, figurando los dientes de
este engendro sobrenatural. Entre la nariz y la boca se dibuja como un signo
astrondmico, una media luna, cuyos cuernos retorcidos se proyectan hacia
arriba. Del contorno del que llamaremos labio inferior, se desprenden seis
listones a manera de radios que cubren la barba, con un remate puramente
geométrico cada uno de ellos. Por las mejillas, se extienden dos molduras
sinuosas, en que algunos han creido ver la figura de la serpiente, aun cuando
mas bien se aproximen a la forma de volutas u hojas de ninfea; y asi, con mas
propiedad, podrian interpretarse como el lotus egipcio, si su movimiento no
hiciera recordar el contorno de los cetros o rayos de las figuras y las crestas
conddricas del monolito, encontrandose para mayor claridad la cabeza del
condor esculpida en ambos costados como para ilustrar el simbolo.

Este rostro, o mas bien mascara tragica, a semejanza de la que adornan
los sepulcros antiguos y los términos latinos, parece surgir del seno de la
piedra, y su parte posterior asi como sus costados, son planos rectos y
perpendiculares. La cabeza esta coronada por una especie de tiara de tres
ordenes, adornada con rostros grotescos en embridén, en que se reproducen los
listones que bajan de los ojos, y dibujos que se dirian jeroglificos si las demas
esculturas no hiciesen conocer su filiacion. De cada lado de la tiara bajan dos
cintas, una doble y otra sencilla, bordadas de pequefios rectangulos uniformes
y de lineas paralelas, que recuerdan los signos que los aztecas ponian en los
marcos de sus jeroglificos para designar cantidades, combinandolos de diverso
modo; pero aqui no se advierte sino el instinto de la simetria.

El mas gigantesco de estos idolos, que existe mutilado, no tiene brazos,
y sus manos estan esculpidas en los costados; otros tienen los brazos caidos y
adheridos al cuerpo; todos tienen piernas de medio bulto, con pies informes o
sin pies, encontrandose algunos de ellos simplemente bosquejados, que
presentan sus contornos rudimentarios.

Xl

Estos idolos cuadrangulares, figurados por lineas elementales como el
dios del monolito, parecerian sefialar aquella transicion en que la divinidad
invisible surge como una aparicion confusa del caos del panteismo y se hace
tangible para los creyentes, y en que su imagen se modela, segun un suefo,
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un ideal inconsciente, un reflejo o una sombra, o segun un hieratismo
preconcebido por una clase iniciadora o sacerdotal, con sus simbolos, sus
dogmas y sus misterios.

Esta suposicion no es arbitraria, puesto que se sabe, que el culto de
Pachacamac, que existia en las costas del Peru antes de la época incasica, se
tributaba a una deidad abstracta e invisible que no tenia forma definida, cuyo
centro como el dios de Pascal, estaba en todas partes, y su circunferencia en
ninguna; y asi lo definian en accién, sefalando los espacios con la mano. Bien
que este culto se materializd después en un idolo de madera, que los
vencedores toleraron, como los romanos que daban carta de ciudadania a los
dioses de los pueblos conquistados, sabese también, que aun en la época de
los incas, éstos y los amautas o sabios, profesaban una creencia abstracta o
panteista. Por eso, la adoracion directa del sol estaba prohibida en su imperio,
y solo permitida ante su simbolo, de que el soberano le consideraba la
personificaciéon viva en la tierra.

Tal es la marcha que la idea religiosa parece haber seguido en las
costas del Pacifico y en las margenes del lago sagrado de Titicaca; y los idolos
de Tiahuanaco indicarian aquel momento psicolégico en que el dios invisible se
hacia piedra, como el Dios biblico se hizo carne para identificarse con la
humanidad. Pero estos idolos, que han tomado formas definidas, son todavia
abstracciones vagas: no son hombres, aunque se asemejen a ellos; son lineas
simples, combinadas sistematicamente para simbolizar un dios elemental,
metafisico hasta cierto punto, como representacion primitiva de un ente
sobrenatural, semejante y distinto de sus adoradores; que se concibe, se palpa,
pero que no se ve.

Comparado el dios del monolito con los idolos que reproducen sus
formas y sus atributos segun un tipo consagrado, el arquedlogo americanista
se inclinaria a pensar, que los creyentes de Tiahuanaco estaban en la época
del monoteismo, si bien los seres multiformes de la misma naturaleza que
rodean al primero, inducirian a suponer que entraban ya en el periodo del
politeismo, en que cayeron mas tarde sus imbéciles descendientes.

En la época de la conquista espafiola, el culto heliaco era una formula
en el Alto y Bajo Peru: sus moradores indigenas tenian tantos dioses locales y
penates, como habia pueblos y familias en el imperio incasico. Los Concilios de
Lima, de 1567 y 1583, declararon en sus capitulos: "Comun es casi a todos los
indios adorar huacas, idolos, quebradas, pefias y piedras grandes, cerros,
cumbres de montes, fuentes, y finalmente, cualquiera cosa de naturaleza que
parezca notable y diferenciada de las demas". Y segun los antiguos quichuistas
que estudiaron la lengua en toda su pureza, la palabra huaca, o mas bien
waca, significaria lo mismo idolo que templo, sepulcro, lugar sagrado, figuras
de hombres, animales, montanas, etc., tan confusa es de la divinidad, producto
del naturalismo mas rudimental, y tan poco preciso es su vocabulario para
expresar ideas que casi todos los pueblos salvajes tienen palabras para
distinguir.
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X1V

Mas hacia el oeste del recinto del templo, se levanta un terraplén
gigantesco que tiene la denominacién de Fortaleza: su configuracion hace
pensar en las piramides aztecas, recordando las construcciones misteriosas de
los primitivos habitantes del valle del Mississipi.

Es un inmenso monticulo de tierra, construido mano de hombre, que a la
distancia y en el estado que entonces tenia, presentaba el aspecto de una
colina cénica. Esta orientado o mismo que el terraplén del templo, pero sus
proporciones son mucho mas considerables.

Cuando Cieza de Leon lo vio, hace mas de tres siglos, su elevacioén era
como de cien pies castellanos; y sus contornos, deformados después por las
excavaciones que se han practicado buscando tesoros escondidos, eran los de
un torredn cuadrangular. En 1848, su altura maxima podia estimarse en veinte
varas, poco mas 0 menos, a juzgar por los pasos contados en una pendiente
de 45 grados proximamente. Su planta es la de un rectangulo, con dobles
angulos entrantes por la parte del oeste, y su recinto mide mas de 2.000
varas'’.

La base de este monumento estaba rodeada de pilastras monolitas,
semejantes a las del templo, faltando muchas de ellas; entre sus espacios se
percibian aun lienzos de murallas, que indicaban que su objeto era trabar el
revestimiento del terraplén. Por la parte del oriente, y coincidiendo con uno de
los angulos entrantes, se disefian los fundamentos de una explanada mas baja
que la gran plataforma, a semejanza de la que tiene el terraplén del templo, y
que indicaria que aquella era la fachada principal. En la parte alta, se
encuentran los restos confusos de un edificio de grandes proporciones, y
sembrado el suelo de magnificas piedras esculpidas, en algunas de las cuales
se creeria discernir las proyecciones del signo de la cruz griega, si no fuesen
figuras resultantes de la natural combinacion de los angulos rectos, que se
repiten uniformemente en las mismas proporciones y disposiciones.

Si aquello fue una fortaleza, un templo o un palacio, no es posible
determinarlo; pero lo que si puede asegurarse, es que aquéllas no son
propiamente ruinas, sino materiales truncos y dispersos de una vasta
construccion, que nunca llegé a terminarse. Alguna catastrofe desconocida
sorprendié a los trabajadores en medio de su tarea, y las piedras canteadas
unas, esculpidas otras, a medio desbastar algunas, quedaron en el mismo sitio
en que hoy se encuentran, como testimonios de la existencia de una raza
desconocida y de una civilizacién extinta, que vivié hace miles de afos, y que
s6lo ha dejado esta huella profunda de su paso silencioso por la tierra.

¢ Quiénes fueron estos constructores, de donde vinieron, a dénde
fueron? ;Eran acaso una raza primitiva, hija de aquel mismo suelo? ;Volvio a
caer en la barbarie por la invasion de razas extrainas o por descomposicidon
dentro de sus propios elementos? Cuestiones son éstas que aquellas piedras
no pueden resolver, aun cuando sus esculturas suministren algunos datos

7" D'Orbigny da al monticulo de 25 a 30 metros de altura, y Squier, sélo 50 pies ingleses. En

cuanto al recinto de la Fortaleza, el primero unicamente sefiala 280 metros por uno de sus
frentes, mientras que el segundo marca 520 por 450 pies ingleses.
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respecto de su estado moral, de su constitucion social y de sus instintos
artisticos. Estas cuestiones asaltan en tumulto la mente, cuando se desciende
del elevado monticulo, y se llega hasta otra construccion mas gigantesca, mas
inexplicable, y que indicaria una civilizacidn mas coherente en el orden civil y
con mas agentes industriales.

El conquistador Cieza de Ledn, que fue el primer europeo que lo
descubrid, dice: "Cerca esta otro edificio, del qual la antigiiedad y falta de letras
€s causa que no se sepa que gentes hizieron tan grandes cimientos y fuerzas:
y que tanto tiempo por ello ha pasado: porque de presente no se ve mas que
una muralla muy bien obrada, y que deve de aver muchos tiempo y edades que
se hizo. Algunas de las piedras estan muy gastadas y consumidas. Y en esta
parte ay piedras tan grandes y crecidas, que causa admiraciéon pensar, como
siendo de tanta grandeza bastaron fuerzas humanas a las traer donde las
vemos".

Este edificio, cuyos fundamentos subsisten en parte, se distingue entre
los arquedlogos con la denominacién de Casa de Justicia, y en el pais se
designa con la de Escafios del Inca, a causa de los asientos de piedra que alli
se ven. Es un vasto rectangulo, que mide 128 metros de largo, y 112 metros
por uno de sus costados, segun el plano que trazé D'Orbigny, cuando los
iconoclastas cristianos no habian arrancado aun gran parte de sus piedras. El
recinto esta limitado en tres de sus frentes por los cimientos de una muralla, y
en su interior se disefia un gran patio circunscripto por otros cimientos. Al este
de esta construccion se levanta un macizo o muralla ciclépea de dos metros de
altura, que es hoy una plataforma abierta, y debi6 ser en otro tiempo una sala.
Las piedras que la forman son perfectamente talladas; segun Cieza de Ledn,
tenian hasta 30 pies de longitud; pero D'Orbigny que las midié con cuidado, no
les da sino 7 metros y 80 centimetros de ancho por 4m 20 de largo y 2 metros
de espesor. Estas moles formaban el pavimento, y en sus junturas se
distinguian las canaletas de las llaves de cobre o plomo derretido que las
unian.

De los bloques del mismo pavimento y formando parte integrante de
ellos, surgen tres 6rdenes de asientos a manera de escafios, cuidadosamente
labrados, pero sin molduras ni adornos: tienen verdaderamente el caracter
severo de sitiales de jueces. Estan dispuestos formando el espaldén de la
plataforma por la parte del este, mirando hacia el oriente: en el centro se
encuentran siete escafios unidos, y a derecha e izquierda, tres de cada lado,
en la misma prolongacion.

Al lado de estos asientos fue donde se encontré el pequefio monolito, en
que se reproduce la greca del mas grande con sus soles y cdéndores, como
para indicar que aquella construccion se hallaba bajo los auspicios de la misma
divinidad del templo.

Restos, 0 mas bien comienzos de columnas cilindricas; nichos de
diversas formas y piedras con dibujos geométricos en coéncavo, se veian
dispersos alrededor, dando la idea de un caos regularizado, donde, a no ser los
cortes simétricos que le dio la mano del artifice, se diria que jamas el soplo
divino anim¢ alli el barro de la estatua humana.

El nidmero impar de asientos del escano del centro, indicaria la
presencia de un jefe supremo, un sumo sacerdote o un gran juez, presidiendo
una asamblea que pedia sus inspiraciones al sol que se levantaba a su frente y
que se veia esculpido en el portico de entrada. Pero fuese este sitio el trono de
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un monarca, el tribunal de los jueces, la sala de un consejo, el consistorio de
los sacerdotes o el asiento de una asamblea deliberante, de lo que no puede
dudarse en presencia de esta construccion, es de que Tiahuanaco fue o como
metropoli cual el Cuzco o como adoratorio cual el de la Meca, el centro de un
pueblo numeroso y de una sociabilidad relativamente adelantada, que tenia un
gobierno religioso o politico, en que una clase superior dirigia los negocios del
Estado o influia en las decisiones de la autoridad suprema a que estaba
sometido.

Mas hacia el oriente de la casa de Justicia, cree Squier haber
descubierto otra construcciéon de que no hacen mencién los viajeros, y a que da
la denominaciéon de "Santuario”, a causa de una piedra simbdlica que encontré
en su recinto.

A mi me falté tiempo vy libertad para examinar con detencién lo mismo
que alli vi. En el espacio de dos horas y media a tres que pasé entre las ruinas,
apenas pude consignar en mi cartera de viaje algunos breves apuntes, que
olvidados por largos afos, he encontrado en parte borrados, y me han servido
para rehacer estos recuerdos.

XV

Al dar mi ultimo adiés a las ruinas y dirigirme al inmediato pueblo de
Tiahuanaco, creia haber terminado mi jornada arqueoldgica: alli encontré,
empero, otras antigledades dignas de igual o mayor atencion, que me
impresionaron profundamente sugiriendo meditaciones mas trascendentales.

Casi todas las casas del pueblo y principalmente la iglesia, estan
construidas con las piedras de las vecinas ruinas: por todas partes se ven
estatuas, bancos, utensilios domésticos y esculturas incrustadas en las
paredes, que llevan el sello de los artifices del templo y de la casa de justicia
de Tiahuanaco. Como he dicho antes, hasta un idolo gigantesco custodiaba la
puerta de la carcel.

Pero de todos estos objetos arqueoldgicos, lo que mas llamé mi
atencion, fueron dos enormes estatuas semejantes a bustos, que entonces se
encontraban en el medio de la plaza. El cura me dijo que representaban al Inca
Manco Capac y a su hermana y esposa Mama Ocllo, fundadores de la
civilizacion peruana, y lo mismo me repitié mi cicerone el doctor Solar.

Recordaba vagamente que Cieza de Ledn habla de dos grandes
estatuas, que bien podian ser éstas: pero como D'Orbigny no las menciona, y
segun he visto después, las confunde con otras, hube de pensar por entonces
que me hallaba realmente en presencia de las imagenes genuinas de los dos
genios creadores de la monarquia incasica. El tiempo ha corregido estos
errores, y el estudio me ha hecho conocer los que cometieron otros al hablar de
estas obras.
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Cuando las examin6 Cieza de Leon, se encontraban cerca de las ruinas
de la casa de justicia. Con el tiempo hubieron de quedar cubiertas con la tierra
de las excavaciones que alli se hicieron, y por eso tal vez D'Orbigny no habla
de ellas. Esto se corrobora con la circunstancia de que Castelnau, que pasoé
por alli poco antes de mi visita, y que se ocupa ligeramente de ellas, dice en su
Historia de Viaje publicada en 1851, que habian sido desenterradas, y que las
vio a la puerta del cementerio. Squier las encontr6 mas tarde en el atrio de la
iglesia, y apenas les consagra seis lineas.

He aqui el texto de Cieza de Ledn a su respecto: "Mas adelante deste
cerro estan dos idolos de piedra del talle y figura humana muy primamente
hechos y formadas las facciones, tanto que paresce que se hizieron por mano
de grandes artifices o0 maestros. Son tan grandes, que parescen pequefios
gigantes: y véese que tienen forma de vestiduras largas, diferenciadas de las
que vemos a los naturales destas provincias. En las cabezas paresce tener su
ornamento"®.

Ofuscado D'Orbigny, y empezado en ver las estatuas de Cieza de Ledn
en los idolos colosales de que nos hemos ocupado antes, pone en duda la
veracidad de este fiel historiador al hablar de vestidos talares, y va hasta
vestirlos de calzdn corto, por ser, dice, "el traje que hasta el presente usan los
indigenas", olvidando que esta moda europea les fue impuesta por el rey de
Espafa en castigo de la rebelién de Tupac-Amaru.

Acercandose a estos bultos, parecen, como dice Cieza de Ledn, dos
pequefios gigantes, aun cuando su altura no exceda de la de un hombre.
Recuerdo que puesto de pie a su lado, tenia que levantar los ojos para mirar la
corona de la cabeza, por lo que calculo que tendrian dos varas de Buenos
Aires, que es mi estatura, aun cuando Squier diga que tendran cuatro y cinco
pies ingleses, sin duda porque estaban en parte enterradas, como le sucedid
cuando midi6 la altura del gran monolito.

A primera vista, parecen dos bustos gigantescos; pero luego se advierte
que son dos gigantes en cuclillas, que segun sus proporciones, tendrian,
puestos de pie, cuatro veces la estatura humana; y aqui se comprueba la
propiedad y la verdad de la pintoresca expresion del antiguo cronista espanol,
injustamente maltratado por el sabio D'Orbigny.

Una de las estatuas representa un hombre y la otra parece representar
una mujer. Estan esculpidas en gres arenisco, algo mutiladas, y en muchas
partes, principalmente en la cabeza, corridas por la accion del tiempo. Ambas
llevan los brazos adheridos al cuerpo como las estatuas egipcias; pero la una
tiene la mano izquierda a la altura del corazén, y la otra apoyada sobre la
rodilla. Ambas llevan en la cabeza una especie de gorro o turbante redondo,
con estrias radiadas que convergen hacia el coronal, y de ellos descienden dos
caidos, a manera de volutas o bucles, que cubren las orejas.

Por ultimo, su tronco informe que acusa toscamente las formas de los
miembros inferiores, da en una y otra, idea de las vestiduras talares, que
D'Orbigny querria transformar en calzones cortos a la espafola, imaginandose
que éste fuese el traje prehistérico de los fundadores de Tiahuanaco. Los
sabios suelen tener estas distracciones homéricas.

'8 Tschudi y Rivero, que citan parte de este texto, no mencionan las dos grandes estatuas de

que Cieza de Ledn hace referencia, y las confunden como D'Orbigny, con los grandes idolos de
que nos hemos ocupado ya.
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La ejecucion técnica de estas estatuas es tosca, y se reconoce en ellas
un arte en la infancia, pero son sumamente notables por una tendencia
marcada a la imitacibn de la realidad, por una expresion de verdad que
sorprende, y por una mayor inteligencia del dibujo natural que no se encuentra
en los idolos herméticos y los bajorrelieves geométricos de las ruinas, entre las
cuales se hallaron confundidas. No son meras abstracciones del tipo humano,
modeladas segun un ideal sistematico dentro de lineas elementales, son
verdaderas copias de la naturaleza, esculpidas a imagen y semejanza del
hombre, con sus proporciones armoniosas, su accién animada y una expresion
de vida, que revelan una intencion, una estética, correspondiente a otro arte, a
otra época, a otras ideas morales y artisticas en el orden del antropomorfismo.
Ningun simbolo, ningun atributo extravagante, ningun rasgo convencional las
afea o disfraza: son dentro de sus proporciones, la estatua humana fielmente
vaciada en su molde de arcilla, si bien, ejecutadas con mas verdad que arte,
les falta el fuego sagrado que anim¢ la creaciéon del Prometeo.

Las cabezas son bastante bien modeladas, con angulos faciales casi
rectos; sus facciones son regulares, y los ojos horizontales y naturalmente
dilatados, la nariz redonda y prominente y la boca grande y abierta como si
fuese a hablar, no carecen de inteligencia y de expresiéon. Su conjunto, aunque
muy lejos de ser bello, tiene un caracter de reposo fisico y de equilibrio moral,
que les imprime el sello de la vida organica en sus dobles manifestaciones.

Estas estatuas, contrastan singularmente con esos tipos gesticulantes
de fealdad sistematica, que constituyen el ideal del arte azteca, chibcha o
yucateco en sus representaciones plasticas de la figura humana, si se
exceptuan algunas esculturas encontradas en Copan, que evidentemente son
retratos en piedra, y con las cuales tienen alguna analogia.

XVI

Estos y otros productos semejantes, aunque mas toscos, del arte
Tiahuanacota, contrastan no soélo con las demas obras analogas de la
estatuaria americana, sino muy principalmente con las esculturas hieraticas del
templo entre las cuales se han encontrado confundidas.

Son dos artes sucesivos, distintos y opuestos; dos concepciones de la
divinidad invisible y de la naturaleza humana en su forma concreta, que se
mezclan sin confundirse, como los despojos de dos razas diversas encerradas
en el mismo sepulcro.

El arte primitivo, en sus lineas elementales, en sus proyecciones
iniciales hacia un ideal que tiende a alejarse de la naturaleza, marca aquel
momento en que el dios confuso de los suefios y los pavores de lo
sobrenatural, surge como una concepcion abstracta del seno oscuro del
panteismo instintivo, o sea del naturalismo, con sus alegorias y sus simbolos
convencionales.
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El arte de la segunda época en el orden tedrico del desarrollo de la idea
superorganica, o sea de la colectividad social, se distinguiria por su intencion
humanitaria, por su tendencia a imitar la realidad, y sefalaria aquella evolucion
intelectual y moral, en que el alma y la mente se emancipan de toda forma o
simbolo convencional y se asimila las nociones de la verdad concreta.

En presencia de estas dos escuelas esculturales, que representan dos
evoluciones sociales sucesivas y dos épocas lejanas entre si, y cuyas obras
que son otros tantos documentos se hallan envueltos en el mismo polvo
secular, los misterios sagrados del templo de Tiahuanaco se hacen mas
oscuros y sus problemas arqueologicos se complican.

Si la critica llegase a demostrar -en cuanto puede demostrarse un hecho
prehistérico- que los monolitos y los idolos son relativamente mas antiguos que
las estatuas humanas, una nueva y siniestra luz se proyectaria sobre las
ruinas. Entonces se veria, no una, sino dos civilizaciones muertas y enterradas
en la misma tumba. Entonces, en contraposicion de las ideas circulantes que
no han sido sometidas al analisis, se veria que la civilizacion mas adelantada
era la que primero habia sucumbido en la lucha por la existencia. Asi se
comprobaria una vez mas por la critica, y experimentalmente con un nuevo
hecho, que la ley de la evolucidén en la sociabilidad antecolombiana desde el
Estrecho de Behring hasta la Tierra del Fuego, era el retroceso, y que su
organismo rudimental, sus elementos constitutivos de vida social no
entrafiaban el principio fecundo de una civilizacién progresiva, destinada a vivir,
crecer y dilatarse en los tiempos perfeccionandose.

Todo indica que las estatuas y las obras congéneres de las ruinas, son
mas antiguas que los monolitos y los idolos. El primer indicio es el estado de
mayor degradacion por la accion del tiempo en que aquéllas se encuentran,
aun cuando esto pueda explicarse por ser menos duras las piedras en que
fueron talladas (el gres arenisco), existiendo en el templo otras piedras de la
misma naturaleza igualmente desgastadas. Pero, cdmo negarse a considerar
el problema bajo esta faz, cuando se observa, que esas obras distintas que no
pudieron coexistir, constituyen la excepcion en el estilo escultural de
Tiahuanaco? Sobre todo, ¢cdmo negarse a la evidencia moral, cuando es un
hecho atestiguado por las mismas piedras, que eran las obras del templo, del
palacio, de la fortaleza, de la casa de justicia y del santuario las que ocupaban
a sus desconocidos constructores cuando por una causa histéricamente
ignorada, pero cuya existencia no puede ponerse en duda, ellas fueron
suspendidas en el estado en que las encontraron los Incas y se hallan hoy?
Asi, todo indicaria que aquellas estatuas pertenecen a otras ruinas anteriores,
a una civilizacion igualmente extinta, pero mas antigua que la que representan
las ruinas de Tiahuanaco propiamente dichas.

A primera vista esta hipotesis deducida I6gicamente de los documentos
de piedra comparados, pareceria estar en oposicidon con la marcha del
progreso artistico y de la idea religiosa observada en el desenvolvimiento de
las naciones. En efecto, casi todas ellas, han pasado del simbolo y de la
alegoria a la copia de la naturaleza organica, hasta remontarse a la regién
sublime del ideal dentro de los elementos de la naturaleza misma, y la
evolucion filoséfica de la mitologia y del arte griego, es la mas espléndida
manifestacion de este vuelo ascendente del ideal antropomorfico. Pero esta
evolucion colectiva, teéricamente légica, es a condicion de que los factores
externos del progreso intervengan y concurran en las mismas condiciones; de
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que el movimiento no sea detenido por obstaculos materiales que
practicamente subvierten las leyes tedricas; y sobre todo, que la sociedad en
que tal evolucidn se produzca, posea en sus elementos constitutivos el don
fecundo de la reproduccion, que mejora las razas y sus productos intelectuales
y tangibles, hasta alcanzar el mayor grado de civilizacion posible.

XVII

Un gran pensador de nuestro tiempo, Spencer, ha dicho: "Si la teoria de
la degradacion, tal como se presenta ordinariamente, es insostenible, la teoria
de la progresion, en su forma mas absoluta, lo es igualmente. Si por una parte
no se pueden armonizar los hechos con la nocion que hace derivar el estado
salvaje de una decadencia del hombre en el estado de civilizacion, por otra
parte nada autoriza a pensar que los mas bajos estados del salvajismo hayan
tenido el mismo bajo nivel que al presente. Es mas posible, y aun muy
probable, que el retroceso haya sido tan frecuente como el progreso". Esta
proposicion, demostrada racionalmente y probada histéricamente, tiene una
solemne comprobacion en la América de los tiempos pre-colombianos, y se
confirma con las dobles ruinas de Tiahuanaco.

En cuanto a la aparente contradiccién tedrica, respecto del orden
cronoldgico de las dos civilizaciones representadas en esas ruinas, ella tiene
una racional explicacion y un corolario historico. La existencia de una raza que
hubiese alcanzado el grado de cultura moral de que las estatuas dan muestra,
y que profesara el culto humano de los antepasados o de los héroes, podria ser
el punto de partida de esta evolucion de retroceso. La invasion de otra raza
extrafia, menos culta, pero mas enérgica, mas guerrera, trayendo o imponiendo
el culto primitivo y severo de los idolos geométricos y edificando su templo
sobre los escombros del antiguo culto, explicaria el retroceso mismo. Tal es por
otra parte la marcha que la evolucion social ha seguido en América, desde sus
tiempos prehistoricos hasta los ultimos dias de la época antecolombiana; y tal
el orden en que se han sucedido los fendmenos de retroceso y de progreso
infecundo en sus tribus salvajes y en sus naciones mejor organizadas.

La ciencia nos ensefa que el llamado Nuevo Mundo, es geologicamente
mas antiguo que el viejo mundo, de donde se pretenden hacer venir los
hombres, los animales y las plantas que lo poblaron, olvidando la profunda y
epigramatica objecién de Voltaire: "Si se admite que Dios cri6 moscas en
América, ¢ por qué no habria creado también hombres?".

La historia nos ensefia, que este mundo americano, barbaro o
semicivilizado antes del descubrimiento, ha pasado por grandes cataclismos
sociales, marchando en la via del retroceso y del progreso descendente por
evoluciones sucesivas, que sus monumentos prehistéricos marcan como
piedras miliarias, acusando la degradacion de las razas que se suceden y el
empobrecimiento de sus facultades.
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La critica nos ensefia que las tribus salvajes de América, lo mismo que
sus naciones relativamente mas adelantadas, no poseian en su organizacién
fisica, ni en su cerebro, ni en los instrumentos auxiliares que mejoran y
perfeccionan la condicion humana, los elementos creadores, regeneradores,
eternamente fecundos y eternamente progresivos y perfectibles, que
caracterizan las sociedades o las civilizaciones destinadas a vivir y perpetuarse
en el tiempo y el espacio.

Por eso las dos civilizaciones de Tiahuanaco estaban fatalmente
destinadas a morir por esterilidad, cualquiera que fuese el orden cronolégico en
que se sucedieran. Por eso también, los diversos estados sociales que la
conquista europea encontré en América, estaban destinados a descomponerse
dentro de sus propios elementos, rotando en el circulo vicioso que los
encerraba; pasando de civilizaciones relativamente mas adelantadas a otras
mas inferiores, y cayendo constantemente en la barbarie, por esa ley de
retroceso que en las especies animales se conoce con el nombre de salto
atras.

XVIII

Los monumentos americanos que sefialan un mayor adelanto en las
artes y un grado mas elevado de cultura intelectual o moral, no son los mas
modernos; son precisamente los mas antiguos. Y la prueba de que esos
monumentos eran eslabones rotos de la cadena de civilizaciones prehistodricas,
que nada legaron a la posteridad, es que ellos eran incomprensibles para los
ultimos descendientes de las primitivas razas que los construyeron.

Hordas errantes clavaban sus tiendas movedizas sobre los monumentos
prodigiosos de tierra levantados en el valle del Mississipi, por una raza
desconocida, que ha dejado en su suelo los vestigios de una vida social,
relativamente mas culta y mas coherente.

En las fronteras de Méjico y Estados Unidos han existido tribus mas
salvajes que sus salvajes antepasados, que después de conocer el uso del
cobre habian vuelto a la edad de piedra, sin pasar por la del bronce,
retrocediendo ultimamente a la del barro cocido.

Los monarcas aztecas hollaban las ruinas de civilizaciones anteriores
mucho mas adelantadas que la de Méjico, como lo prueban los restos de Mitla
y las cincuenta ciudades maravillosas perdidas en las selvas de Yucatan.

Desde Centro América hasta el Peru, la América esta sembrada de
despojos de los muiscas y los mayas o quichés, que atestiguan un grado mayor
de desenvolvimiento social y de energia, y un retroceso lento que se opera por
causas ingénitas desde los tiempos prehistoricos hasta nuestros dias.

En el Alto y Bajo Peru, la civilizacion quichua era una restauracion
parcial de las antiguas civilizaciones de Quito y del lago de Titicaca, de
Tiahuanaco, de Huanuco, de Pachacamac, de Ollantay Tambo, y aun del
mismo Cuzco antes de la época de su renacimiento decadente. Con
limitadisimos conocimientos astrondmicos, que después del sol y de la luna
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apenas se extendian a dos constelaciones, sus mitos panteistas se habian
personificado en un conquistador militar; sus esculturas de piedra habian
descendido a la ceramica, y su arquitectura a las construcciones de adobe
crudo. Entre aquellas civilizaciones prehistdricas y esta semicivilizacion sin
expansion vital, mediaron largos siglos de oscuridad y de barbarie, que habian
hecho perder hasta la memoria de los antiguos monumentos que hemos
mencionado.

Al tiempo del descubrimiento de América, los imperios semicivilizados y
despodticos de Méjico y del Peru, estaban ya en decadencia, entraban en el
periodo de la disgregacion politica y de la descomposicion social; todo
indicaba, que habiendo completado su evolucion parcial, iban a caer de nuevo
en la barbarie, como cayeron las civilizaciones mas adelantadas de Palenque y
de Tiahuanaco, que las habian precedido millares de anos antes,
probablemente antes que en Europa brillase la aurora de su actual civilizacion.

¢,Por qué la América en igual lapso de tiempo, no sélo no habia
realizado los adelantos de la Europa, sino que en vez de progresar, iba por
evoluciones sucesivas retrocediendo y descomponiéndose dentro de sus
propios elementos?

Es que la América precolombiana no poseia en si misma el principio de
la vida organica perfectible, que articula las civilizaciones progresivas; ni poseia
los instrumentos con que se labra el progreso que se atesora como un capital
reproductor.

La abeja conserva en la estructura de su ojo las proporciones del
hexagono, y el ave y el castor tienen en sus instintos la forma de su nido y los
principios hidraulicos de sus diques: los indigenas americanos, sucesores de
los arquitectos de Tiahuanaco y de Uxmal, que no habian alcanzado a cerrar la
boveda, olvidaron hasta las formas antiguas y no las concebian sino como
obras sobrenaturales.

El lenguaje hablado tiene una vida propia, que se dilata en la proporcién
del circulo de las ideas que se fecundan por su intermedio: las lenguas
americanas inorganicas, inflexibles, sin abstractos, vaciadas todas ellas en el
mismo grosero molde gramatical, no eran susceptibles de desarrollo organico,
ni podian expresar lo que los mismos que las hablaban no podian concebir.

Sus agrupaciones eran mas incoherentes en el estado de
semicivilizacion civil, que en el estado primitivo de la tribu salvaje -que tenia al
menos el vinculo de la familia-, y por un dinamismo inherente a su propia
organizacion, tendian a la desagregacion por la fuerza centrifuga que les
imprimia un movimiento disolvente.

El hombre americano -que es hasta hoy un documento vivo de su
barbarie congénita-, tomado como unidad carecia del resorte individual asi en
la condicién salvaje como en el medio social, y sin valor propio no podia ser
factor de una cantidad de mas valor intelectual y moral.

Con estas materias primas y estos pobres instrumentos de trabajo, sin
capital social, sin iniciativa individual, sin lenguas organicas, sin cohesion
moral, sin el conocimiento del hierro, sin mas animal de carga que la llama, sin
la posesion del alfabeto y sin medios en su organizacion para alcanzar por si
sola esta nocion elemental, la América era fatalmente, l6gicamente estéril, y
estaba destinada a rotar eternamente en el circulo vicioso del corso e recorso
de Vico, cayendo periddicamente en la barbarie y degradandose mas y mas en
cada una de sus evoluciones de retroceso.
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Si en igual o mayor espacio de tiempo la América entregada a si misma
no habia podido alcanzar una sola de las nociones abstractas que revelan la
actividad creadora de la mente, ;como habria podido elevarse a concepciones
mas trascendentales, cuando no poseia ni el abstracto de la nocién del color, y
ni siquiera el de la accién de lavar, o de llevar, teniendo necesidad de un verbo
distinto para expresar cada cosa que se lavaba, cada objeto que se llevaba?

Pensar que con estos elementos y en este medio, pudo incubarse y
expandirse una inspiracién como la de Homero, una estética como la de Fidias,
una doctrina como la de Jesus, un binomio como el de Newton, un método
como el de Descartes, una armonia como la de Mayerbeer, una mecanica
como la de Laplace, una invencion como la de Fulton o Edison, una teoria vital
como la de Darwin, o un caracter de grandeza moral como el de Sécrates o de
Washington, seria mas que pedir peras al olmo; seria esperar que de los
caracteres de la imprenta puestos en manos de salvajes, y combinados por
ellos de millares de millones de modos, pudiese nacer la Divina Comedia del
Dante, desde que la inteligencia fecunda no presidiese a la operacion.

Por eso, sin el principio de vida fecunda y de progreso perfectible que le
inoculd la sangre vy la civilizacion europea, dotandolo con sus armas de trabajo
y de combate, el hombre americano habria vegetado como sus arboles,
propagandose como sus especies animales, sin asimilarse nuevas fuerzas
reproductoras, y fatigando hasta las fuerzas espontaneas de la naturaleza
misma, como el salvaje de Montesquieu que derribaba la palma para coger su
fruto.

Tal es la filosofia historica que las ruinas de Tiahuanaco me ensefaron.

XIX

Estas complejas cuestiones de arqueologia especulativa, que se ha
pretendido resolver o ilustrar con analogias truncas y remotas, a la luz de fuego
fatuos, no podran ser ni temas de serias investigaciones, mientras los estudios
americanistas no se metodicen, clasificando cientificamente los materiales
acumulados de manera de dominar el conjunto, y se adopte un criterio seguro
que busque y encuentre dentro de sus propios elementos la explicaciéon
racional, producto de la observacion directa y comprensiva, de que ha de
deducirse su sintesis filoséfica.

Desde el budismo americanizado de Humboldt y el hebraismo azteca de
lord Kingesborough -para no mencionar sino los mas ruidosos fracasos- hasta
las falsas interpretaciones de Brasseur de Bourbourg y las caricaturas
pictograficas del abate Domenech -que han sido el sainete de estas escuelas-,
todos los sistemas que han buscado el origen de la América y de los
americanos fuera de sus elementos fisicos, arqueoldgicos, filolégicos,
antropoldgicos o miticos, han caido en el mas merecido descrédito. EI mismo
descubrimiento del nuevo continente por los escandinavos en los siglos X y XI,
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que es el que mas pruebas ha reunido, apenas ha podido establecer
cientificamente que los islandianos visitaran por acaso la Groenlandia y el
Vinland, o sea la costa de los esquimales, sin penetrar en la América
propiamente dicha, ni ejercer influencia alguna en sus destinos.

Por eso la nueva escuela americanista, fatigada de marchar sin rumbo
por caminos tenebrosos y extraviados, ha inscripto en su bandera de trabajo la
leyenda que ha dado vida independiente a un mundo: "La América es de los
americanos". Por eso en el primer Congreso de Americanistas de Nancy, se ha
dicho con profundo sentimiento de la verdad, que "en adelante esta férmula
debe considerarse como regla fundamental de los estudios americanos,
buscando la América en la América misma, y no en la China o la India, el
Egipto o la Asiria, o0 en la Grecia".

No hay para qué complicar inutiimente los problemas, arduos en si
mismos, del origen del hombre americano, de la filiacion de sus lenguas, de
sus evoluciones historicas y prehistéricas, con cuestiones extrafas a la
materia, o0 con teorias preconcebidas que se pretende ajustar artificialmente a
hechos y cosas que las repudian.

El hombre primitivo, cuyo origen se buscaba dentro de la era histérica,
estaba enterrado hace 57.000 afos bajo la vegetacion extinta de cuatro selvas
superpuestas en las margenes del Mississipi, el padre de los rios,
geolégicamente mas antiguo que el Nilo. La fuerza inicial con que el primer
salvaje americano arrojé a los aires la piedra de la honda, o el hacha de piedra
con que troncho el primer arbol, no hay necesidad de ir a buscarla en las
cavernas del viejo mundo cuando el hombre era bestia confundido con las
bestias. El primer acento que vibré en los labios del hombre primitivo de ambos
mundos, fue el producto de aquella fuerza universal, que segun la expresion de
Pascal, dio a los orbes el divino papirotazo (chiquenaude) y los lanzé a rodar
en los espacios. La potencia de aquel Dios que creé hombres y moscas debid
hacerse sentir en Ameérica lo mismo que en el resto del mundo, si bien no dio al
insecto las proporciones del elefante, ni al indigena americano las aptitudes
con que las razas superiores se labran su propio destino y engendran los
fendmenos del genio trascendental.

Perseverando en el proposito de buscar a la América en la América,
interrogando sus documentos vivos y los restos de sus monumentos caidos,
podran vez explicarse racionalmente algun dia los mismos de las ruinas de
Tiahuanaco, asi como los del lago sagrado a cuyas margenes yacen, con sus
simbolos sin tradicion humana, y los idolos y estatuas de dos civilizaciones
extintas que no legaron a la posteridad sino sus piedras mudas.

Al separarme de aquellas ruinas habia aprendido empero con la simple
vista, algo que no se aprende en los libros, y era a pensar por mi mismo:
llevando la conviccion de que la América y los americanos son de la América,
como sus monumentos y sus razas lo proclaman.

Al pasar por el campo de Huaqui, orillando el gran lago, senti revivir los
grandes recuerdos patriéticos de la revolucidn sudamericana, que habia
asociado a las antiguas tradiciones indigenas las nuevas aspiraciones a la
independencia y la libertad, encontrando en este amalgama extravagante, la
férmula inscripta hoy en la bandera de la nueva escuela americanista, que por
un método nuevo vivificd un pasado muerto.

Al atravesar el puente flotante del Desaguadero, que la tradicion atribuye
al Inca conquistador de los aymaraes, y que subsiste hace mas de seiscientos
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afos tal y cual se ve hoy -aunque sus materiales se renueven cada seis
meses- me encontré en pleno pais precolombiano. El puente es de paja, y por
sus materiales y su estructura es obra tan original como la composicion del
gran monolito de Tiahuanaco. Con las mismas balsas que forman el puente, se
navega el lago: su forma hace recordar los juncos de la China; y cuando
desplegara sus velas de paja, se creeria ver moverse una de las barcas
egipcias grabadas en el monumento funebre de Sesostris.

Mas tarde navegué el lago en esas mismas embarcaciones primitivas; y
asi fue como se realizé mi suefio arqueoldgico, y termind mi viaje por la
altiplanicie peru-boliviana.

Buenos Aires, diciembre de 1879.



