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“En el fondo de su mirada, sin embargo,
habia un destello de tristeza, pues él mejor
que ninguno presentia su cercano fin”

La Prensa Argentina, 22 de septiembre de 1888

“Y esperando la luz, lo sorprendio la muerte”

Anibal Ponce (La vejez de Sarmiento)

“Yo debo salir luego para el norte. Estoy muy mejorado del catarro que me ha molestado un mes,
pero huyo del invierno crudo y sobre todo humedo de Buenos Aires”. Asi escribi6 Domingo Faustino
Sarmiento a su hermana Bienvenida el 9 de junio de 1886.

Los malestares fisicos de Sarmiento se habian acentuado hacia unos afios. A su malestar circulatorio
proveniente de una hipertrofia del corazon se sumoé una ulcera péptica y su sordera se convirtio en total. En
1887 el Dr. Roberto Lloveras, su “médico especial”, le aconsejo un viaje al Paraguay. Preocupaba su
obstaculizada respiracion y el gran trabajo a que era sometido su ya débil corazon.

En compaiiia de su hija Ana Faustina Sarmiento y de sus nietos Maria Luisa y Julio, Sarmiento se
embarc6 a fines de abril en el buque San Martin. En el puerto de Formosa se le rindieron honores militares.
El 3 de mayo una multitud lo recibi6 en el puerto de Asuncion del Paraguay y de alli marché a pie hasta su
residencia, una casona llamada La Cancha, ubicada en el barrio de la Recoleta y que habia pertenecido a
Elisa Lynch, querida del mariscal Francisco Solano Lopez. La casa habia funcionado como lugar de
diversiones y teatro, velodromo y pista de carreras de caballos; de ahi el nombre “cancha” que ostentaba.
“La residencia tenia cuatro habitaciones (dos dormitorios, comedor y escritorio), y un jardin con palmas —
describe el historiador José S. Campobassi-. La casa estaba desarrollada en ciento sesenta metros cuadrados

de superficie y era totalmente de madera, con solidos horcones de lapacho, tiranteria de palmas negras y
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pisos de ladrillos. El dormitorio de Sarmiento se componia de una estrecha cama de hierro y un sillon de
resortes, regalo de su amigo Ambrosio Olmos, que ya habia usado en Rosario de la Frontera, en 1886. En su
escritorio coloco una estampa japonesa y algunas pinturas de su nieta Eugenia”.

El 30 de mayo de 1887 pronuncid un discurso en un acto escolar; se encontraba presente el ministro
de los Estados Unidos. “El Paraguay se asocia a Chile, Republica Argentina y Uruguay en la aceptacion del
gran principio de la comunidad de ventajas de los asociados: la educacion para todos. Esta es la Libertad, la
Republica, la Democracia”. “Por lo que a mi respecta —siguio-, mis destinos estan cumplidos, y aunque haya
caido y levantado muchas veces con la bandera de la educacion comun, esta manifestacion recibida en el
Paraguay, después de otras recientes en Valparaiso, Santiago, Andes, Mendoza, San Juan, me harian desear
que las banderas de la Argentina, de Chile, Uruguay y Paraguay me sirviesen de mortaja para atestiguar que
mereci bien de sus habitantes”. El 31 de julio fue visitado por una delegacion estudiantil y dias después lo
recibi6 el Senado. El 17 de agosto escribid a su nieta Eugenia: “Aqui he encontrado unos preciosos pajaritos
bolivianos que cantan admirablemente, visten de cafia y negro y duermen en cama tendida, que exigen
limpia, y se tapan con la cubierta, bien tapados de manera que no se les ve sino la cabeza”.

En carta a su sobrina Victorina Lenoir de Navarro, hija de su hermana Procesa y de su amigo el
ingeniero Benjamin Lenoir, describi6 con soltura la ciudad de Asuncidn y sus habitantes.

“Encuentro aqui, una ciudad colonial, tal como debi6é ser Buenos Aires o Montevideo ahora 50
afios, con peculiaridades indescriptibles. Una ciudad fundada en la pendiente de una colina de arena, de
manera que no se usa caminar, por impedirlo los altos y bajos.

Hay dos tilburis y un coche por todo vehiculo. Afortunadamente se inventd el tranway y se recorren
diariamente dos lineas paralelas a lo largo de la ciudad, que van a los lindos alrededores.

Hay una clase vestida con elegancia y gentuza que viste como las sanjuaninas orilleras, con camison

y rebozo.
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Mas debajo de eso, esta la muchedumbre guarani hablando su lengua, vestida de ligero, blanco,
limpio, como sdbana cayendo desde la cabeza, llevando encima un cantaro, un atado, algo en fin y todas con
el pie en el suelo. Los zapatos pertenecen a la nobleza.

En un San Juan més maévil, mas lindo y més viejo, la gente que llamariamos alli plebe, peones, viste
lo mismo que en San Juan.

Lo demas es triste, aunque el pais muy lindo.

Estan empedrando las calles con esperanzas de poder servirse de ellas.

Lo que queda de la vieja manera de vivir, son las fiestas y procesiones de los Santos. Hubo tres
Corpus, una fiesta de San Roque, y tres de Asuncidn: primera, para llevar la preciosa imagen de su casa a la
iglesia, segunda, para la fiesta solemne de la Patrona y tercera, acompanada de todas las mujeres, para
llevarla otra vez a su casa.

Otra hubo en la campana, de una Virgen milagrosa. En Paraguari, término del ferrocarril adonde fui
invitado, en una montafia que aparece exabrupta y desaparece como un murallon gigantesco, estan los
rastros del Apdstol Santo Tomads, que sin duda perdié el poncho por alli”.

Durante su residencia, Sarmiento cred una biblioteca publica, dond estacas de mimbre (“Mandame
cien varillas de mimbre de las islas para hacer canastas”, habia telegrafiado a su nieto Julio), entregé un
pupitre modelo construido bajo su direccion y escribi6 articulos para los periddicos El Independiente y El
Paraguay Industrial. Un trabajo sobre el dictador Gaspar Rodriguez de Francia irritd al ministro de
hacienda, que termino por retar a duelo al huésped.

Antes de retornar a la Argentina, Sarmiento recibié un terreno en forma de trapecio regular en las
afueras de Asuncion. “Me va tan bien aqui, estoy tan generalmente estimado, trabajo tanto de cuerpo y alma
y suefio cosas tan posibles que no tengo hora de descanso”, confi6 a su nieto Augusto Belin Sarmiento.

Entre el 1°y el 4 de septiembre escribio una larga carta a Adolfo Saldias. Habia regresado “de una

feliz excursion rio arriba”. “Hace cuatro dias encontraba al paso, como azorados de ver el vaporcito en que
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remontabamos las aguas cristalinas del gran rio, un tigre, que nos miraba de veinte varas de distancia y
pudieron hacerle un tiro, un mono grande que desde las ramas secas de un viejo arbol parecia protestar
contra la intrusion, y un salvaje aislado, que desde la margen del Chaco contemplaba nuestra marcha. Estos
eran los habitantes del pais que tan majestuosos rios atraviesan”. En la ciudad de Concepcidn se atrevid a
penetrar en una picada, o camino abierto a través de la espesura, y pudo contemplar los esqueletos de
arboles. Un amigo chileno lo recibid en su hotel y en su honor toc6 una banda de musica compuesta por
violines y guitarras, “acentuadas con sonatas guaranies”. “jCémo me acordé de San Juan! Damas y fregonas
se le parecen en el vestir y en el porte a las de alla, segin tuvo que convenir un mendocino”.

La correspondencia con Saldias es interesante, puesto que en ella Sarmiento redacta las palabras de
su epitafio, al entender que la muerte se le estaba aproximando.

“Y ahora que en el ultimo tercio de mi vida, remonto esta red de los rios majestuosos que han
descendido en silencio inutil por los siglos de los siglos, y oigo el vivificador murmullo de las ruedas del
vapor o el silbido que anuncia su arribo a un pueblo naciente, siento que no esté vivo el viejo Vélez para
pedirle breve epitafio en latin para mi tumba (inico terreno que poseeré, y quisiera dejar cultivado). Los
Rostros del Foro, y Mercurio echando su caduceo entre dos viboras para separarlas, a guisa de arbitraje, no
estaria mal como emblema, si los clasicos griegos y latinos tuvieran, como yo, el a, b, ¢ del silabario como
Iliada, Odisea y Eneida .Mi epitafio diria, como el resumen de mis deseos:

Una América toda
asilo

de los dioses todos
con

lengua, tierra y rios

libres para todos. '

Que en ello estd comprendido la instruccion primaria, la libre navegacion, la ocupacion del desierto

con la emigracion, y el tribunal de arbitraje que usted recuerda”. >

" El escultor Victor de Pol realizé el bajorrelieve de bronce que adorna la tumba de Sarmiento.
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“La banca clavada en tierra para las escuelas pobres, y el mimbre que es como la banca, la cuna de
la industria y de la cultura —escribié finalmente a Saldias-, iran multiplicandose al infinito porque nada
cuestan; y diran que con un buen deseo, en cambio de una acogida amigable, dejé dos monumentos eternos,
la escuela y la industria del pueblo, de manera que la posteridad diga: el espiritu de Robinson y de Franklin
rizaron las quietas aguas del rio Paraguay en 1887”.

Aliviado en algo de sus dolencias, el procer volvid a Buenos Aires el 7 de octubre de 1887. El 29
escribio a su amigo José Posse: “Recibi tu carta y el telegrama anunciandola el dia primero en que me sentia
revivir después de la rodada que di al llegar del Paraguay, cayendo en dia de tempestad y tiempo horrible
como en un pantano, después de haber pasado dias tan luminosos fisica y moralmente en el Paraguay.
Apenas ayer he salido a caminar un poco, tan postrado estoy de cuerpo y de espiritu.

Lo que me desmoraliza es que este desarreglo de la garganta es la via crucis por donde viene la
senectud, y me hara penosa la existencia, con sus angustias y estrecheces.

Pienso volver al Paraguay los inviernos, y me estoy haciendo alli una casita, que sera de hierro, si
me convienen los planos que me presentaran al efecto”.

Semanas mas tarde pudo escribir con optimismo al sentir un recupero en su salud: “Lo estoy en
efecto hace pocos dias, tan porfiado fue el ataque, que me hizo dudar de salir de €I, sin que me quedase

alguna lesion, como las grietas de las vasijas viejas”, aseguro el 22 de noviembre a Segundino Navarro.

I
El escritor Carlos Ibarguren, por entonces un nifio de nueve afios, vio de cerca a Sarmiento cuando
hacia sus curas gimnasticas en el gimnasio mecéanico del doctor Aberg, que funcionaba en la calle Lavalle.
“... lo recuerdo conversando con mi padre, que fue su partidario y lo apoyo en el Senado durante su

presidencia: de anchas espaldas, encorvado, como si el peso de su larga vida henchida de luchas

% Siendo Sarmiento ministro plenipotenciario en los Estados Unidos propuso el arbitraje como medio de solucionar las
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tempestuosas lo inclinara sin abatirlo. Veo sus rasgos caracteristicos: el pecho un tanto hundido, el menton
prominente, el labio inferior grueso que parecia volcarse con desprecio o con soberbia, sus 0jos oscuros,
vivisimos, encendidos a pesar de la senectud; y la movilidad de sus facciones, la energia de sus gestos y
ademanes, el tono de su voz autoritaria, la espontaneidad de sus estentoreas carcajadas. Conservo palpitante
el recuerdo del gran viejo cuando éste, ddndome una palmada en la mejilla o apretdindome la nariz entre sus
gruesos dedos, me decia un chanza”.

Una mafiana de otofio de 1888 el nifio Ibarguren concurri6 a hacer sus ejercicios y se encontrd con
Sarmiento. “Como coincidia mi hora de ejercicio con la del procer, éste, una vez que concluia su programa,
se aproximaba a conversar con mi padre y acompaiarnos. Esa conversacion era un mondlogo de ¢él, hablado
a gritos, pues su absoluta sordera le imposibilitaba escuchar a su interlocutor. Me dirigia siempre alguna
broma, y como notara que yo esperaba impaciente el momento en que debia montar en el caballo o silla que
hacia movimientos mecanicos de equitacion, se adelantd el gran viejo y ocupd la montura antes que yo,
haciéndome burla cual un abuelo jovial. Una mafiana de ese otofio, la vispera de emprender viaje al
Paraguay en busca de un clima templado que reconfortara su organismo, se despidid de nosotros en el
gimnasio alejandose, agobiado y enfermo...”.

La llegada del frio a Buenos Aires afecto la salud del general Sarmiento. Siempre fue sensible a las
bajas temperaturas. El Dr. Sienra Carranza le aconsejo viajar de nuevo al Paraguay. El lunes 21 de mayo de
1888 escribid a su hermana Bienvenida: “Yo partiré el jueves para el Paraguay, buscando clima mas
propicio. La repentina y anticipada crudeza del invierno me ha tomado aqui y traido los mismos achaques a
la garganta que tuve al llegar de Salta o del Paraguay con tiempo malo. Est4 visto que no resisto al frio del
invierno pues me sobreviene tos inextinguible al enfriarseme los pies o las rodillas o un hombro siquiera.
Verdad es que achaques quiere la vejez, pero con cambio de clima, cambio no sélo de atmoésfera sino de

preocupaciones y afectos. Alla en el Paraguay me he hecho de los mas cordiales y afectuosos”. “Pienso estar

controversias entre las naciones.
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todo el invierno —agregod-. No sé si sabes que tengo un lindo sitio donde monté una casita de hierro. Alli me
instalaré como un patriarca y como esté situado en un barrio suburbio muy frecuentado, tendré compaiia a
todas horas, pues el tranway pasa por delante. [...] jQué majestad en los rios; qué belleza en los bosques y
palmeras! Es el pais de las naranjas y las limas, que no se comen, son mas grandes que las naranjas. Las
flores en invierno sobreabundan casi como en el verano y las gentes tienen el gusto de prodigarlas alrededor
de sus habitaciones”. Ocupado de plantios decorativos, supuso, veria restablecida su vida de ejercicio fisico.

Sarmiento, Ana Faustina y la nieta Maria Luisa —“‘sus carifiosas enfermeras”, al decir de Ricardo
Rojas- se embarcaron el 26 de mayo en el buque Cosmos.

- Serad Buenos Aires lo que he dicho tantas veces, la ciudad reina del sur; pero no estaré yo para ver
realizados mis pronosticos —explicé a su nieto Augusto-. No paso de este afo... hijo, me voy a morir...

Y agrego erguida la cabeza y brillantes los ojos:

- jAh! ;Si me hicieran presidente! jLes daria el chasco de vivir diez afios mas!

El General visit6 la escuela normal de Parana. La poblacion correntina de Bella Vista lo recibi6 con
fervor: los alumnos de un colegio subieron al salén del barco uniformados y armados de tercerolas. La
juventud lo aplaudio en la ciudad de Corrientes y en Formosa visitd una escuela primaria. En la Asuncion se
instalé por algunas semanas en el Hotel Hispanoamericano, para luego alojarse en la residencia que habia
ocupado el afio anterior. El escritor Martin Garcia Merou, ministro argentino en el Paraguay, le ofrecid
alojamiento en su casa, pero Sarmiento rechazé el ofrecimiento “por temor de originar molestias”. La
residencia era anexa a la derecha del restaurante del hotel campestre Cancha Sociedad —propiedad del
doctor Andreuzzi-, a unas quince cuadras de la estacion del ferrocarril y en direccion al villorrio de Campo
Grande. Quintas y naranjales componian aquel paraje unido al centro de la ciudad por un tranvia arrastrado
por mulas. “El general Sarmiento —escribié Garcia Merou- fue siempre un gastréonomo distinguido, y desde
el primer momento empez6 a sufrir mucho por la fantastica cocina del hotel. Comprendiendo ese martirio y

poniendo de nuestra parte la mejor buena voluntad, a la que contribuia en primera linea nuestra coreon bleu
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paraguaya, desde entonces hasta su fallecimiento, le envidbamos unos caldos artisticos, fabricados con todas
las reglas del caso y, modestia aparte, capaces de hacer chuparse los dedos a Brillat-Savarin o a Alejandro
Dumas en persona”. Por fortuna, habia dejado de fumar.

Algo mejorado, hizo varios paseos con el ministro argentino, otros con Maria Luisa, y viajé en bote
por el rio Paraguay hasta la boca del Pilcomayo. Habia dejado crecer su barba. Su vida social fue, como
siempre, intensa: conocid el oratorio de Asuncidn, visitd escuelas y la redaccion de algunos diarios, hablo
sobre industrias, cultivos, maderas. Enrique Alid, joven de quince afios, pudo también ver de cerca a
Sarmiento:

“En 1888 me pusieron mis padres pantalones largos, inscribiéndome en primer afo del Colegio
Nacional. La vida de Asuncion tenia entonces la pausa de sus interminables siestas. Era un pueblo sin
grandes noticias, ni apuro. De ahi que el dia en que Sarmiento llegd imprevistamente, el tono menor de las
horas tuvo un suceso que las conmovio.

Un dia de junio el economo del internado nos anuncid: ‘El ex presidente argentino visitara esta
tarde el Colegio. jMucho orden!’

Lleg6 apoyado en un baston, andando lentamente, como si cuidara un dolor recrecido en las piernas.
Recuerdo que nos impresion6 su fealdad. Soreia dsperamente y usaba gestos rudos. Después, cuando con el
Director y otras personas hubo recorrido las clases, nos habl6 en el gran patio oscuro y cuadrilongo de los
recreos. No recuerdo otra emocion mas pura que aquella. Por un momento se apago su figura cansada y fea,
envolviéndonos su voz clara, plena de ternura y de reminiscencias como cicatrices. Nos dijo lo que esperaba
de nosotros, lo que nosotros debiamos esperar de nosotros mismos. Cuando se hubo ido no era ya para los
alumnos del Internado un ex presidente. Era el maestro a quien ganosos hubiéramos confiado cosas de la
ilusion de ser, de llegar”. Ricardo Rojas observd que la diccidbn de Sarmiento era correcta, fluida y

transparente, “aunque de escaso registro melddico en su voz varonil, mas de bajo que de tenor”.
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Afos después apuntd Garcia Merou el recuerdo de Sarmiento coloquial y familiero: “Cierro los ojos
y me parece contemplarlo, presidiendo una larga mesa, tendida debajo de un naranjal frondoso, en el ‘dulce
Lambaré’, a pocos metros de la ribera del rio, y enfrente de la embocadura del Pilcomayo, en una de cuyas
orillas alcanzdbamos a descubrir los pliegues de nuestra bandera. Estaba como nunca alegre y decidor, si
bien manifestaba al marchar una ligera fatiga. Después del almuerzo, montamos al vapor que nos habia
conducido y nos internamos en el Pilcomayo, rozando casi las orillas con las ruedas de la embarcacion,
haciendo nutrido fuego a los caimanes tendidos en las playas cenagosas, absortos ante las magnificencias de
la selva virgen cuyos arboles dejaban caer sus ramas sobre nuestras frentes, como un regio pabellon”.

“Te espantaria saber el numero de cartas que he escrito, las instrucciones de veinte paginas, las
disertaciones de cincuenta sobre las fiestas de San Juan, que me propongo hacer de fomento de la
educacion, pues no hemos de dejar de ser independientes; pero barbaros podemos dejar de ser estimulando
la educacion”, escribié a Augusto en junio. “Las encomiendas de semillas llegaron bien. Todo va bien;
construyo la casa, allano las dificultades del agua, y con la fiebre de las fiestas de San Juan que me hacen
vivir por el espiritu 0 mas bien por la imaginacién puedo decir que revivo o hago eso alcance a mi vida,
continuandola, con un poco de fiebre, y de entusiasmo que fueron mis moéviles: ahora con una atmosfera de
dicha tranquila, rodeado de familia carifiosa, y pensando ademés en negocios pecuniarios que pueden crear
la fortuna a ultima hora si algunos amigos se persuaden de la seguridad practica y magnitud dilatable al
infinito del asunto”. La preparacion del programa de festejos para la celebracion del 9 de Julio y honras a la
memoria de Francisco de Laprida en su provincia, le demand6 tres dias de trabajo encorvado sobre la
humilde mesa que hacia de escritorio. Indicd las calles que debia recorrer la procesion civica y los puntos en
que debia detenerse: Escuela Sarmiento, Iglesia de la Merced, Escuela Normal de Mujeres, casa de Laprida,
antiguo Colegio de Santa Rosa. Establecid quienes pronunciarian discursos: Inspector General de Escuelas,

Rector del Colegio Nacional, Rector de la Escuela de Mineria, etc.
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En correspondencia fechada el 12 de junio reconocié Sarmiento que estaba mejorando, aunque sin
acabar de sanar a causa de los intensos frios paraguayos. Su hija y Maria Luisa lo atendian “con extremada y
a veces superflua solicitud”. Pidié a Augusto algunos documentos al Departamento de Escuelas de Buenos
Aires, dio noticias de la “casita” isotérmica de hierro que construia en el terrero que le habia sido regalado,
de las visitas que recibia y de las lecturas que frecuentaba. “La casita sigue levantandose sin tropiezo y
espero quedara bien. Las dificultades principiardn al habitarla. Me falta proveer de agua si aljibe, si pozo, y
todo ello ofrece dificultades, y urge sin embargo tenerla para las plantas. Todos los dias amanece
lloviznando sin llover”. “Aqui leo buenos libros, sobre todo una completa resefia del hombre prehistérico en
América 1883, en que vienen citados escritos de Ameghino y Moreno. Es lo mas completo que haya sobre
I’ Amerique Prehistorique, por el Marquis de Rabaillac™.

La casa isotérmica ocup6 las horas de Sarmiento. Se trataba de una casa prefabricada de dobles
paredes, de cuatro habitaciones y un salon, desarmable, traida de Bélgica y hecha seglin el modelo visto en
el oeste de los Estados Unidos. Se ubicaba dentro del terreno otorgado al General por suscripcion publica, a
unos mil quinientos metros de la Cancha Sociedad, en la curva llamada de San Miguel. La planta del chalet
era de forma rectangular y cubria una superficie de 66 metros cuadrados. Las chapas de hierro que formaban
las paredes y el techo iban sujetadas entre si por medio de bulones y con varillas de hierro. Desde temprano,
calzado su sombrero de paja, don Domingo dirigia a los peones, ordenaba plantios y hacia levantar las hojas
secas de “el bosque”, pequena floresta ocupada por €l con autorizaciéon de su duefio. Todas las tardes lo
visitaba Garcia Merou, que llevaba un lunch para degustar a la sombra de un arbol frondoso.

Sarmiento habia escrito a su hermana Bienvenida “respirando entusiasmos”. Dijo que su salud
mejoraba y que se hallaba contento y bien cuidado. Pero la hermana mayor, antigua maestra del Colegio de
Santa Rosa, manifestd su preocupacion por el excesivo empefio que ponia su hermano en el trabajo. “Una
cosa no me tiene contenta. Dices que estas atareado de cabeza todo el dia al rayo del sol benigno (costumbre

de toda tu vida). jNo sabes tu que el sol del invierno es tan dafioso, como la humedad! Estas con el cuerpo
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caliente y dentras a una pieza fria, ahi tienes un resfrio y un constipado seguro, y quiza no pensaras cual es

la causa”.

111

“Venga, juntemos nuestros desencantos para ver sonriendo pasar la vida, con su latigo cuando
castiga, con sus laureles cuando premia”. Asi se expresé un dia de julio en correspondencia “a una de las
hermosas damas de aquel tiempo”. Se supone que las lineas fueron dirigidas a su amada Aurelia Vélez
Sarsfield. La belleza del pais, la melancolia y su caracter siempre en entusiasmo, desataron aquella dulce
carta, como una despedida deliciosa. “Precisamente por aqui se celebran grandes fiestas, a pretexto de la
bendicion de un palacio fantastico (que era su casita rastica) en verdad para conmemorar la reunion del
principe Charmant con la Belle Au Bois Dormant, que se buscaban y se perseguian afios luengos hasta que
al fin en un bosque umbrio que adorn6 la morada de Lady Lynch, encontrola, bella, como era su deber y
costumbre innata, pero con la cabeza ya hebras de plata™. “Venga, pues, a la fiesta. Grande espectaculo: rios
espléndidos y lagos de plata brufiida, bosques como el de Fontainebleau que Ud. conoce; iluminacién a
giorno, el Chaco incendiado, titeres como en todas partes y musica, bullicio, animacion.

Venga, que no sabe lo que se pierde del principe Charmant”.

El 8 de agosto de 1888 Sarmiento escribio a su nieta Eugenia, que le habia remitido unos loros
pintados. “Como me pides mi parecer artistico, te diré que la copia pertenece al género que llaman realista,
natural telle quelle”. “Los perfiles deben cuidarse y corregirse siempre a fin de conservar al ave su belleza
artistica que en esta parte de tu creacion como en las flores es mas pronunciada que en los otros”. Dio
finalmente noticias sobre el clima paraguayo: “el calor mas horrible” y “una seca que me arruinaba las
plantas que estoy poniendo. Pero anoche ha caido el mas fuerte aguacero que se conozca con temporal.
Tenemos lluvia, agua fresca y plantas”. El dia 15 escribid con entusiasmo luego de recibir una invitacion

para visitar una colonia alemana, pero el ministro argentino lo disuadi6 del proyecto “en vista de las
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dificultades que ofrecia el camino para una persona de la edad del General”. Su espiritu no decayd, muy por
el contrario. De inmediato se ocup6 de organizar un “pic nic” en honor de su amigo diplomatico. “Estoy
disponiéndolo todo lo mejor posible. Cada uno llevard su almuerzo; conviniendo ya con algunos de llevar
un plato especial. La sefiora de Andreuzzi llevaré ravioli. Faustina, una mayonesa. El Chileno un cordero
asandose alli y una “cazuela”. [...] Andreuzzi pondra un bodegén donde se servird (vendido) cerveza, tazas
de té, café, etc. Esto pone a todos de muy buen humor”. Un inesperado aguacero, sin embargo, destruy6
aquél simpatico proyecto.

A fines de agosto la casa isotérmica ya estaba techada, y las diamelas y jazmines trasplantados se
presentaban magnificos. Restaban el piso, la pintura y el empapelado. Sarmiento solicité a Garcia Merou
una coleccion de banderas de varias naciones para adornar la quinta el dia de su inauguracion. El General
ordeno levantar una glorieta cubierta de enredaderas e hizo enterrar un barril de vino de San Juan junto a la
escalera. > “Nuestra temporada de excursiones va a principiar luego —escribi6 al ministro-, con la llegada de
Aurelia Vélez y su hermano que salieron anteayer en el ‘Olimpo’ y Ud. necesita asaz su ayuda de camara”.
“Estoy ocupado con la escalera, la reja, el deposito, el hojalatero, plantios de alfalfa y fletes y repulgos, y no
tengo tiempo de rascarme. He recibido mi paraguas chinesco, y estar¢ visible para los amigos, a toda hora, a

su sombra”. Dofia Aurelia acompand a su amigo algunos dias y retorno a Buenos Aires.

v
El martes 4 de septiembre de 1888 amanecid bellisimo en la Asuncién. Sarmiento, animadisimo,
proyectaba trasladarse a su casita. En la quinta habia brotado agua del pozo que hacia cavar a unas tres varas
de profundidad. Para festejar el suceso ordend traer cerveza y enarbolar dos banderas, una argentina y otra
francesa, esta tltima “por su semejanza con la paraguaya”. La excitacion nerviosa, el ejercicio excesivo y el

volver al hotel a caballo cuando el dia se habia puesto frio y lluvioso, operaron sobre su débil organismo
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para ocasionarle por la noche una alarmante fatiga. * En la mafiana, mientras observaba sentado las tareas
de excavacion del pozo, sufrio un sincope. En medio de la lluvia y de la tormenta desatada, Sinforiano
Alcorta, su amigo, se dirigi6 a la residencia de Garcia Merou para informarle sobre la indisposicion del
general Sarmiento. Sin pérdida de tiempo ambos se presentaron en la Cancha Sociedad, aunque no pudieron
visitar al ilustre enfermo, que descansaba en su cuarto de madera. Los doctores Andreuzzi y Hassler
coincidieron en el diagnoéstico: el corazon funcionaba con trabajo y la circulacion era en suma dificultosa.
Debia temerse la aparicion de una paralisis fatal.

El dia 6 Garcia Merou pudo ver a Sarmiento, que reposaba sentado cerca de la puerta de entrada a la
“salita”, adornada con pinturas de su nieta y algunos retratos. Sus manos estaban frias, su mirada inerte y su
respiracion era fatigosa. La barba blanca estaba relativamente crecida.

- He estado un poco mal, pero ya voy mejor.

Y con esa misma voz apagada agrego:

- He impedido que los médicos cometan una barbaridad; ellos iban descaminados examinando el
pulmon, pero yo les hice observar que mi mal esta en el estomago.

Ana Faustina, Maria Luisa y Julio, llegado poco tiempo antes, permanecian velando al General.
Juan, uno de los sirvientes de Garcia Merou, muchacho de catorce afios de raza vascuence, lo atendia con
esmero sorprendente. Cada noche dos oficiales del Ejército y dos estudiantes del Colegio Nacional se
turnaban para vigilar su suefio. La hija del doctor Pastor Obligado, Francisca Obligado de Jurado, y su hijo
José Antonio, por entonces de veinte afios, atendian con gran solicitud la delicada situacion de la familia y

del enfermo.

3 “Durante mucho tiempo se afirmé que el barril que Sarmiento mando enterrar al pie de la escalera de su chalet no contenia vino,
sino un fabuloso tesoro, tesoro que nadie encontrd nunca”, afirma el periodista paraguayo Luis Veron.

* Segun el nimero unico de La Prensa Argentina del 22 de septiembre de 1888, el hallazgo del agua tuvo lugar el miércoles 5 de
septiembre. “Ese mismo dia —sigue la cronica- habia recibido cartas de Buenos Aires, preguntandole por la situacion del Paraguay
y si seria conveniente llevar alli algunas empresas de importancia. Sarmiento se apresurd a ir a casa del sefior Decoud a
comunicarle el contenido de esas cartas y este paseo le fue fatal, pues no encontrando tranway se traslado a pie por la arena y
regres6 muy fatigado, ya entrada la noche, sintiendo escalofrios”.

José Segundo Decoud fue uno de los asiduos visitantes de Sarmiento en la Asuncion.
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- Por culpa de éstos yo no puedo terminar mi casita... En el tiempo que hace que me estan tratando,
yo hubiera curado a mas de cien enfermos —coment6 a alguien en carifosa referencia a los doctores Hassler
y Andreuzzi.

El dia 7 escribié a un amigo una brevisima esquela: “Soy de bronce; soy un tacho de bronce; pero
como he estado tanto tiempo al fuego, ya esta un poco gastado y muy abollado también”.

El sébado 8 fue un dia caluroso. El buen tiempo devolvié a Sarmiento algo de sus fuerzas, aunque
su palidez y debilidad fisica se habian acentuado. Sigui6 en reposo en su sillon de estudio. Toleraba apenas
un poco de caldo y leche. Se habia hecho recortar la barba y los cabellos. Al dia siguiente aparecié en E/
Censor, diario fundado por el procer en 1885, un telegrama de Julio a su hermano Augusto: “Abuelo grave,
enfermo desde cuatro dias atras. Esperanza poca, pero hay. Julio Belin Sarmiento”. Desde Corrientes, un
segundo telegrama hizo temer un desenlace: “El General Sarmiento se encuentra gravemente enfermo.
Viéronle los doctores Calderon, Hassler, Audendi y Morra que diagnosticaron afeccion cardiaca. El estado
del general es alarmante. El pronostico muy reservado. El ilustre enfermo conserva integro su criterio. La
poblacion de Asuncion ha hecho muchas demostraciones de simpatia”.

El lunes 10 llegaron temprano los estudiantes Alié y Manuel Franco, futuro presidente paraguayo.
Mas tarde arribaron los oficiales Jara y Jourdan. Garcia Merou habld detenidamente con Andreuzzi y el
suizo Hassler. Los médicos le quitaron toda esperanza de una proéxima mejoria. “Lo mismo que ayer: resiste
gracias a su espiritu”, aseguro el primero. En la habitacion, el enfermo descansaba en su sillon. Su mirada
empafiada, su respiracion anhelante y su excesiva demacracion sorprendieron al ministro argentino, que
permanecid de pie y en silencio luego de haber estrechado la mano flaccida y helada de su amigo.
Comprendi6 entonces que no habia tiempo que perder y ordend una junta con todos los médicos de la
ciudad. El resultado fue un breve parte médico autografo transmitido al presidente Miguel Juarez Celman:
“Boletin Sanitario relativo al General Sarmiento. Junta médica celebrada el dia 10 de Septiembre, a las 3 p.

m. en la Asuncion del Paraguay. Diagndstico: LESION ORGANICA DEL CORAZON. Pronostico: jGravisimo!
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Juan Borrés; A. Candeldn; David Lofruscio; S. Andreuzzi; Guillermo Hoskins; J. Vallory; Dr. E. Hassler;
Francisco Morra”.

Con sus pocas fuerzas el General pidio al ministro argentino que le recortase un tridangulo de papel.

- Pero hombre... parece que no hubiera estudiado geometria.

- Qué quiere, General, estas cosas se olvidan.

El sacerdote de la congregacion lazarista Antonio Scarella, vicerrector del Seminario Conciliar de
Asuncion, llegé a caballo a la Cancha con intencidn de visitar a Sarmiento, pero éste afirmo que no deseaba
recibir los auxilios de la religion. “Yo les he respetado sus creencias sin violentarlas jamas —habria dicho a
los suyos-. Devuélvanme ahora ese respeto. Que no haya sacerdotes junto a mi lecho de muerte. No quiero
que por un instante de debilidad pueda comprometerse la dignidad de mi vida”. > Inmévil en su sillén, de
cuando en cuando esputaba algo de sangre. Sus piernas y su vientre se hinchaban de a poco.

El General habia experimentado por la noche una pequeiia reaccidén y se hallaba mas tranquilo,

siempre sentado en su sillon de resortes.

3 «;Muri6 Sarmiento reconciliado con Dios y con su Iglesia? ;Llamo6 al sacerdote antes de exhalar su postrer aliento? ;Lo

llamaron sus deudos?”, se pregunta el padre Cayetano Bruno, sdb, en su obra Creo en la vida eterna: el ocaso cristiano de los
proceres.

En su detallada investigacion, Bruno reproduce la respuesta dada por el sacerdote Scarella en 1938 al diario EI Pueblo, de Lujan,
que algo altera lo antes expuesto.

“En respuesta a sus preguntas referentes a los tltimos momentos de don Domingo Faustino Sarmiento, me es grato responderle
con la siguiente narracion:

La cosa es muy sencilla: Era el 11 de septiembre de 1888. Estaba en el seminario de Asuncion (Paraguay) y eran mas o menos las
10 de la noche, cuando se me presentd el padre Rector diciéndome que a la puerta de calle estaban dos ordenanzas con tres
caballos, buscando al padre Antonio para auxiliar al general Sarmiento, que se estaba muriendo en la Cancha Sociedad.

‘Voy al momento’, dije yo, y en efecto, poco tiempo después me hallaba galopando en medio de dos extrafios asistentes, que
daban todas las garantias de formalidad al pedido del acto sagrado que iba a desempeiiar.

[...]

Llegué a Cancha Sociedad acaso mas pronto de lo que se me esperaba..., pues me hicieron hacer antesala como unos veinte
minutos, al cabo de los cuales se abrid la puerta intermedia, y aparecid el famoso médico gritando: ‘jEh!, jya ha muerto el
enfermo!’

‘-Caramba —dije yo-; hacerme esperar tanto tiempo y salirme ahora con que ha muerto el enfermo. Es evidente que han querido
dificultar mi accion. Felizmente que Dios es grande, y sabra valorar el impedimento material que han puesto a mi caritativo
ministerio’.

Y viendo que no se me franqueaba la entrada para pasar mas adelante, me despedi y me vine como habia ido, con la conviccioén
de que habia sido el mismo Sarmiento quien me mandé buscar, o cuando menos algunos de sus allegados intimos”.

El padre Bruno debio decir el “10 de septiembre de 1888 a las 10 de la noche, puesto que Sarmiento murid el 11 algo después de
las dos de la mafiana.

El “famoso médico” era el Dr. Andreuzzi, “médico desgraciadamente racionalista” a cargo del Hotel de la Cancha Sociedad.
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- He escrito un libro tres veces y lo he vuelto a romper jTenia cosas muy buenas! —habld con
dificultad.

A las once pidio ser trasladado a la cama y se durmi6 acompafiado de una agitacion intensa y
anormal. Martin Garcia Merou permanecio junto a €l casi hasta la medianoche y se retird a su residencia
algo enfermo. Pero a poco de conciliado el suefio recibid por teléfono la noticia de que Sarmiento se
agravaba. En un tranway expreso llego al hotel de la Cancha Sociedad en compaiiia de Sinforiano Alcorta y
de José Mascias, un argentino que administraba la empresa de transportes. Pero Sarmiento ya habia muerto.
A pocas horas de iniciado el dia martes 11 de septiembre de 1888 Domingo Faustino Sarmiento pidi6 que lo
dieran vuelta del lado izquierdo. En esa posicion “abrié los ojos con un movimiento espasmodico y quedo
muerto”. Eran las dos y cuarto de la madrugada. Muri6 en su catrecito de hierro, encima de algunos
almohadones; su rostro dado vuelta hacia la pared y una de sus manos extendida sobre el cuerpo. Escribid
Garcia Merou: “La noche tropical era tranquila, himeda, poblada de rumores extrafios, en que se confundia
el lamento de la brisa entre los arboles, el canto lejano de alguna ave solitaria y el ruido sordo del rio que
precipitaba sus ondas a la distancia. Eran las dos de la mafiana y el cielo cubierto de estrellas empezaba a
palidecer, como esperando la invasién de las primeras claridades del alba... Al llegar a la Cancha nos
precipitamos en la habitacion del enfermo, y una escena imponente se presentd a nuestros 0jos. Sarmiento
acababa de expirar”. [...] Su expresion es serena y majestuosa. Parece dormido después de tantas luchas y
fatigas”. Francisca Obligado de Jurado se apresur6 a colocar sobre su pecho su propio crucifijo.

El joven Alid ofrecid la version de la muerte en su sillon y leyendo:

“Estaba en su sillon, un poco ladiado a la izquierda, como si el mal le pesara mas de ese lado. El
labio inferior yacente, no menos palido que el resto del rostro. Delante, sobre un atril, tenia abierto el libro
Filosofia sintética, de Spencer. Cuando concluia de leer una pagina nos miraba; era todo cuanto podia hacer

para indicarnos que diéramos vuelta la hoja.

BRUNO, CAYETANO, SDB. “XXVIII. Domingo Faustino Sarmiento (11 de setiembre de 1888)”. En su Creo en la vida eterna:
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A la una de la madrugada empez6 a leer mas lentamente. Los 0jos parecieron agrandarse y empezo
a mirar en direccidn a la ventana que tenia enfrente, asomada al patio amarillo de luna, oloroso a naranja.

Jourdan y yo notamos que el enfermo no podia terminar de leer la pagina 65 del libro que tenia
delante. Sus ojos buscaban algo en la ventana: quiza el amanecer”.

Su ultimo manuscrito, inconcluso, fue la traduccion de un trabajo publicado por la revista

newyorkina Political Science Quarterly titulado Reforma del servicio federal.

\Y%

En el tnico nimero de La Prensa Argentina escribi6 el cronista: “El general Sarmiento expird en
una humilde habitacion de madera, que media dos varas cuadradas, con un lecho sumamente bajo. Tenia por
unico mobiliario un pequeno catre de hierro, el sillon de estudio, una mesita de cedro cargada de libros y
papeles; debajo de ella un cajon de vino de San Juan, lleno hasta la mitad por ejemplares de la Vida de
Dominguito. En uno de los angulos de la habitacién se veia una mesita con un tintero representando a
Washington. Sarmiento se disgustaba visiblemente cuando alglin distraido colocaba su sombrero sobre el
busto del grande hombre”.

Con los primeros rayos un sacerdote francés entro en la habitacion. De rodillas, Ana Faustina,
Maria Luisa y Julio Belin Sarmiento, Garcia Merou, Francisca Obligado de Jurado, José Antonio Jurado,
Sabino Morra y Narciso Acufia Garcia escucharon las piadosas oraciones. Poco después su cuerpo fue
colocado en su favorito sillon de resortes. “Es admirable el mecanismo de esta silla —habia confiado dias
atras-, salva los rifiones que tanto padecen en la cama”. Alli fue nuevamente fotografiado por Asuncion M.
San Martin. “En esa posicion semejo a un viejo abuelo”, escribié Campobassi.

Una muchedumbre respetuosa comenzo en las siguientes horas a invadir el hotel para presentar sus

respetos. Por la tarde, el calor sofocante obligé al inicio del proceso de embalsamamiento, confiado a los

el ocaso cristiano de los proceres. 1* parte. 2° ed. Rosario: Ediciones Didascalia, 1992, pp. 128-129.
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doctores Candeldn, Andreuzzi y Hassler, que resolvieron usar el fluido conservador de Wickershaim. La
operacion se inicio a las cinco menos cinco minutos y dur6é una hora y media. Por la noche, Garcia Merou
presencio el traslado del cadaver al féretro colocado sobre una mesa tapizada de pafio negro. Sobre un fondo
cubierto de mirra y dloe se extendio el cuerpo de Sarmiento. “jEntonces contemplo el rostro de mi eminente
amigo, y desde el fondo del alma le doy el Gltimo adids sobre la tierra!™.

El gobierno paraguayo decretd duelo nacional por tres dias. Los escolares de Asuncion desfilaron
en silenciosa honra. El general Patricio Escobar, presidente del Paraguay, se hizo presente también en la
Cancha. Juan C. Gonzélez, ex presidente de esa republica, presidio la comision popular de homenaje que de
inmediato organizo la repatriacion de los restos de Sarmiento.

El jueves 13 de septiembre el féretro fue transportado hasta el muelle del puerto de Asuncion y
cargado en el buque Alto Parand tras los varios discursos oficiales de despedida. Cubrian el atatd las
banderas de la Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay. Al anochecer, el navio arribo al puerto de Formosa.
La funebre carga fue recibida por el gobernador Ignacio H. Fotheringhan y trasladada al San Martin, de la
Armada Argentina. Recibida en Buenos Aires la noticia de la muerte de Sarmiento, el Senado presidido por
Carlos Pellegrini levanto la sesion como homenaje a su memoria. El Ejecutivo Nacional decretd los honores
correspondientes al grado de capitan general. El Concejo Deliberante de la ciudad voto la ereccion de una
estatua de marmol a colocarse en el parque Tres de Febrero, y el gobierno de la Provincia de Buenos Aires
la fundacion de otra escuela bajo su nombre.

El dia 14 el féretro fue descendido en la ciudad de Corrientes y depositado en la iglesia Matriz. En
el teatro San Juan Vera, donde se celebr6 un funeral civico, el cajon de cedro paraguayo fue reemplazado
por otro, cargado en la cafionera General Alvear. El 19 de septiembre fue descendido en el Rosario y
trasladado a la plaza 25 de Mayo. Hablaron varios oradores. Los homenajes continuaron en San Nicolas. En
el rio Parand Guazu, a la altura de la isla de Martin Garcia, el féretro se instalo en la torpedera Maipu, que

arrib6 a la rada del puerto de Buenos Aires el dia 20.
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El lluvioso 21 de septiembre de 1888 al mediodia, las autoridades nacionales y un numeroso
publico recibieron los restos de Sarmiento. Hablaron Eduardo Wilde, ministro del Interior, Carlos Pellegrini,
vicepresidente de la Nacion, y el diputado Wenceslao Escalante. Las tropas rindieron honores al cortejo que,
por la calle de Florida, se puso en marcha hacia la Recoleta. El féretro avanz6 cubierto de flores; se dijo que
desde un balcédn lloraba desconsoladamente su ex esposa dofia Benita Martinez Pastoriza. En el cementerio
pronunciaron discursos Aristobulo del Valle, Osvaldo Magnasco, Agustin de Vedia y Paul Groussac. Los
restos del procer fueron puestos provisoriamente en el sepulcro de Dominguito Sarmiento. Al dia siguiente
los diarios de Buenos Aires suspendieron sus ediciones para aunarse en una sola publicacion bajo el titulo

de La Prensa Argentina: homenaje a la memoria de Domingo Faustino Sarmiento.
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