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EL GENERAL FRAY FELIX ALDAO

GOBERNADOR DE MENDOZA

Hace veintiocho afios que tuvo lugar la escena que voy a referir (*). Eran
las cinco de la tarde del 4 de febrero de 1817, hora en que el sol, ain muy
elevado en el cielo, echaba sus rayos de despedida en un oscuro y hondo valle
que forman las ramificaciones de la cordillera de los Andes. El rio de
Aconcagua desciende por entre ellas de pedrisco en pedrisco interrumpiendo
con sus murmullos el silencio de aquellas soledades alpinas. La vanguardia de
la division del coronel Las Heras, que descendia a Chile por el camino de
Uspallata, caminaba silenciosa por un sendero quebrado y erizado de puntas.
La Guardia Vieja se divisaba en lo hondo del valle como un castillejo feudal,
abandonado en la apariencia, pero ocultando un destacamento espafiol que
veia venir la columna de los insurgentes que se acercaba en silencio y
apercibida para el combate. Dos descargas de detras de las trincheras iniciaron
la jornada; una compafia de Cazadores del NUum. 11 se acercaba tiroteando
por la orilla del rio hasta doce pasos de las murallas, mientras que otra
desfilaba por las faldas escarpadas de un cerro para imposibilitar todo escape.
Un momento después, la tropa de linea tomaba los parapetos a la bayoneta, y
la Guardia Vieja presentaba todos los horrores del asalto. Treinta sables se
veian en la orla de este cuadro subir y bajar en el aire con la velocidad el brillo
del relampago; entre estos treinta granaderos a caballo mandados por el
teniente José Aldao, y en lo mas enmarafiado de la refriega, veiase una figura
extrafia vestida de blanco, semejante a un fantasma, descargando sablazos en
todas direcciones, con el encarnizamiento y la actividad de un guerrero
implacable. Era el capellan segundo de la divisibn que, arrastrado por el
movimiento de las tropas, exaltado por el fuego del combate, habia obedecido
al fatidico grito de ja la carga! precursor de matanza y exterminio cuando heria
los oidos de los vencedores de San Lorenzo. Al regresar la vanguardia
victoriosa al campamento fortificado que ocupaba el coronel Las Heras con el
resto de su division, las chorreras de sangre que cubrian el escapulario del
capellan, revelaron a los ojos del jefe, que menos se habia ocupado en auxiliar
moribundos, que en aumentar el nimero de los muertos. “Padre, cada uno en
su oficio: a Su Paternidad el breviario, a nosotros la espada”. Este reproche
hizo una subita impresiéon en el irascible capellan. Traia aun el cerquillo
desmelenado y el rostro surcado por el sudor y el polvo; dio vuelta a su caballo
en ademan de descontento, cabizbajo, los ojos encendidos de célera y la boca
contraida. Al desmontarse en el lugar de su alojamiento, dando un golpe con el
sable que aun colgaba de su cintura, dijo como para si mismo: jlo veremos! y
se recostd en las sinuosidades de una roca. Era éste el anuncio de una
resolucion irrevocable; los instintos naturales del individuo se habian revelado
en el combate de la tarde, y manifestadose en la superficie con toda su verdad,
a despecho del habito de mansedumbre, o de una profesién errada; habia
derramado sangre humana, y saboreado el placer que sienten en ello las
organizaciones inclinadas irresistiblemente a la destruccion. La guerra lo

1Esto se escribia en febrero de 1845



llamaba, lo atraia, y queria desembarazarse del molesto saco que cubria su
cuerpo, y en lugar de un cerquillo, simbolo de humillacion y de penitencia,
queria cubrir sus sienes con los laureles del soldado; habia resuelto ser militar
como José y Francisco, sus hermanos, y en vez del pacifico valor del sacerdote
gue encamina al cielo el alma del guerrero moribundo, encaminar a la muerte a
los enemigos de su patria. Y el temor del escandalo no era parte a retraerlo de
esta resolucion, pues muchos ejemplos analogos podia citar en su apoyo; el
célebre ingeniero Beltran, que iluminaba con antorchas bituminosas las hon-
donadas de la cordillera para facilitar en medio de la noche el pasaje de los
torrentes, y que prepard después en Santiago los cohetes a la congréve que
debian lanzarse sobre los castillos del Callao, era también un fraile que habia
colgado los hébitos a fin de hallarse mas expedito para servir a la patria; por
todas partes en América, sobre todo en Méjico, se habia visto curas y monjes
ponerse a la cabeza de los insurgentes, aprovechandose del prestigio que su
caracter sacerdotal les daba sobre las masas; ultimamente, no era de devotos
de lo que podia acusarse a los ejércitos revolucionarios de la época que
participaban del espiritu de la reaccion que se apodera de los pueblos en las
crisis sociales. Sus instintos naturales, por otra parte, habrian vencido al fin y al
cabo una conciencia poco escrupulosa, aunque su resolucién careciese de
ejemplos tan influyentes y de una aquiescencia tan tolerante. De una familia
pobre, pero decente, e hijo de un virtuoso vecino de Mendoza que habia
prestado muchos servicios como jefe de la frontera del sur, mostré6 desde su
infancia una indocilidad turbulenta que decidi6 a sus padres a dedicarlo a la
carrera del sacerdocio, creyendo que los deberes de tan augusta mision
reformaran aquellas malas inclinaciones. jError lamentable! Su noviciado fue,
como su infancia, una serie de actos de violencia y de inmoralidad. No obstante
esto, recibid las érdenes sagradas del afio de 1806 en Chile bajo el obispado
del sefior Maran, y el patrocinio del reverendisimo padre Velazco, dominico que
le ayud6é en su primera misa celebrada en Santiago. jCual debié ser su
asombro al ver a su ahijado de ordenes, presentarsele al dia siguiente de la
batalla de Chacabuco, con el uniforme de granaderos a caballo, con el terrible
sable a la cintura y los aires marciales que ostenta el soldado victorioso! “jUn
dia te arrepentiras, malvado!” fue la exclamacion que el horror de aquella
profanacién arrancé al buen sacerdote. Pero desgraciadamente para él y para
los pueblos argentinos, la profecia no ha sido justificada por los hechos; el
apostata murié en su cama, los honores de general le rodearon en su tumba, y
su muerte, si no ha sido llorada, no ha satisfecho tampoco la justicia divina en
la tierra.

El coronel Las Heras en su parte oficial del combate de la Guardia Vieja,
en cumplimiento de su deber, habia recomendado al fraile por haber rendido y
hecho prisioneros a dos oficiales, lo que segun la ordenanza militar, constituye
un titulo para merecer ascensos; y a su pedido, el fraile que en la Guardia Vieja
hacia su primer ensayo como aficionado, pudo ya presentarse en la batalla de
Chacabuco bajo el honroso caracter y uniforme de teniente, agregado a
Granaderos a caballo, y optar a los laureles que cifien la frente del guerrero; y
aungue nunca pudo librarse de la denominacion de el fraile con que el ejército y
el publico lo designé siempre, justific6 desde sus primeros pasos en la
escabrosa senda de la gloria, que no en vano cefiia una espada, y que habia la
patria rescatado un hijo que ayudaria poderosamente a su salvacién. En todos
los encuentros se mostré soldado intrépido, acuchillador terrible, enemigo



implacable. La camparfa de Chile, que concluyé con la completa expulsion de
los espafioles, fue para él un teatro glorioso en que ostenté su audacia
caracteristica y su sed de combates. Un hecho citaré que merece un lugar
distinguido entre los muchos que ocurrian en aquella época de hazafas
estupendas. En la persecucidon que siguio a la batalla de Maipu, un granadero
espafiol de una talla gigantesca, se abria paso por entre centenares de
enemigos que le precedian y rodeaban por todos lados; cada golpe de su
terrible sable echaba un cadaver mutilado a tierra; un circulo vacio en derredor
suyo mostraba bien a las claras el terror que inspiraba, y los vencedores todos
gue habian pensado traspasarlo, habian pagado con la vida su temeridad. El
valiente Lavalle lo seguia a corta distancia, y por confesion suya, sentia
flaguear su valor romanesco cada vez que el calor de la persecucion lo
conducia a aproximarsele demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al
terrible espafiol, se lanza sobre él, y cuando sus comparieros esperaban verle
caer abierto en dos, le ven parar el tremendo sablazo que le manda el
granadero, y hundirle en seguida y revolverle hasta el pufio en el corazén
repetidas veces la espada. Mil vivas fueron la inmediata recompensa de su
temerario arrojo.

Pero si el valiente apostata honraba su nueva vocacion por los hechos de
armas, su conducta pudiera en otra época que aquella, haberle cubierto de
baldon irreparable. Libre de la sujecion que hasta poco antes ponia a sus
instintos el caracter sacerdotal, ansioso de goces, y acaso impulsado al desor-
den por aquella necesidad de conmociones fuertes que sienten para adormecer
su conciencia los hombres que se han aventurado a dar un paso reprensible, el
fraile se hizo notar desde luego por el desenfreno de sus costumbres, en las
que la embriaguez, el juego y las mujeres entraban a formar el fondo de su
existencia; y sin duda que pasara por alto estas tachas que afean su vida, y
que, sin embargo, eran tolerables en aquellos dias de conmociones y entre
hombres que necesitaban resarcirse de los padecimientos y privaciones que
les imponia una profesion de hierro, si estos vicios no hubiesen sobrevivido en
él a las excitaciones que atenuaban su fealdad, influido en los principales
acontecimientos de su vida, cubierto de ignominia a un pueblo entero, y
conducidolo y acompafiadolo hasta el sepulcro.

Aun entre sus comparfieros de armas agot6 la abundante indulgencia con
que se miraban entonces aquellos desoérdenes, y los jefes cuidaron siempre de
aprovecharse de su valor, alejandole, sin embargo, del teatro principal de la
accion. Cualesquiera que sean las ideas de un hombre, siente cierta re-
pugnancia al ver a un sacerdote manchado en sangre, y entregado a la crapula
y a los vicios. San Martin siempre lo tuvo o agregado a los cuerpos o en
comisiones especiales.

La expedicion libertadora que zarp6 de Valparaiso a las 6rdenes de San
Martin a sustraer el Peru de la dominacion espafiola, le cont6 en sus filas como
capitan agregado a Granaderos a caballo. En aquel pais, residencia entonces
del grueso de las fuerzas espafiolas, el ejército libertador necesitaba auxiliares
que de todas partes hostilizasen al enemigo y proveyesen de recursos al
ejército. Con este fin se organizaron en la Sierra bandas de guerrilleros,
montoneras o republiquetas, como solian llamarse, que mantuviesen en
continua alarma a los realistas. Necesitdbase para acaudillarlas, hombres deci-
didos que lo intentasen todo, y para quienes todos los medios fuesen buenos,
incluso el pillaje, el asesinato y todo género de violencias. El capitan Aldao,



después de haberse hallado en los encuentros de Laca y de Pasco, fue
destacado a levantar una de aquellas bandas, y obrar separadamente, segin
se lo aconsejasen las circunstancias. Duefio alli de si mismo y sin autoridad
alguna que pesase sobre él, es facil concebir que los actos de violencias y la
satisfaccion de pasiones desarregladas, encontrarian victimas y pabulo en
poblaciones timidas e incapaces de resistir. Un hecho notable y que lo
caracteriza suficientemente tuvo lugar durante su misién en aquellos parajes
apartados. Habiase propuesto defender con sus indios el pasaje del puente de
Iscuchaca; pero al aproximarse un destacamento espafiol, mas de mil
indigenas huyen cobardemente, malogrando su ventajosa posicion, y
entregando sin resistencia al enemigo un punto importante. El jefe, enfurecido,
y no pudiendo contener a los fugitivos, se echa sobre ellos como un ledn sobre
un rebafo de ovejas, y no deja de matar indios sino cuando ha marcado su
pasaje por entre la multitud con una larga calle de cadaveres y de heridos que
caen a ambos lados a los repetidos golpes de su sable. Por sangriento que
hubiese sido un combate en el puente y por mas efectivo el fuego de los
espafoles, habrian perecido menos hombres que los que quedaron en aquel
campo, victimas de la colera de uno solo.

Los acontecimientos que dieron lugar a la disolucion del ejército de San
Martin, hicieron inatil su mision en la Sierra; y con el grado efectivo de teniente
coronel bajé a Lima, donde la fortuna lo favorecio en el juego hasta poner en
sus manos un gran caudal. Con esta adquisicion se separ6é del ejército en
1823, y se dirigio a Pasco, por motivos que ignoro. Alli conoci6é a una joven de
familia decente, de figura agradable, que realzaban quince afios y las gracias
que distinguen a las mujeres peruanas; y el fraile teniente coronel, cansado de
combates y amansado por los dones de la fortuna, sinti6 encenderse en su
corazon una amorosa llama que prendié bien pronto en el del objeto que la
habia excitado. No fue ésta una de tantas afecciones pasajeras como las que
cruzan, cual rafagas luminosas, por la vida amasada de fatigas y de
sufrimientos de un militar aventurero; era una pasion profunda, irritada aun mas
por la imposibilidad en que su apostasia le ponia de santificarla con los
indisolubles vinculos del matrimonio. Afortunadamente para él, aquella joven
tuvo suficiente abnegacién para aceptar el humillante caracter de querida de un
militar cuyas charreteras no alcanzaban a cubrir el feo borron de la apostasia; y
sacrificandole patria y familia, se dejoé robar, acompafiando al que bien a su
pesar no podia ser su esposo, a tierra extranjera, para ocultar alli, si era
posible, los sinsabores que les imponia una posicién social que tefiia con los
colores del vicio una unién que hubiera podido ser santa sin los votos que
habia hollado su raptor sin alcanzar a romperlos. Aldao vino a fijarse en San
Felipe, capital de la provincia del Aconcagua, donde se consagro al comercio,
llevando una vida regular, que en nada le distinguia de los demés vecinos.
Pero la mal afortunada pareja estaba condenada a sufrir las consecuencias
inevitables a su falsa posicion, y la Iglesia, aquella esposa que habia repudiado
el apéstata, no podia verlo entregado a otra menos digna que ella. El cura Espi-
nosa empieza a inquietarlo, le amenaza hacerlo conducir a Santiago con una
barra de grillos, y entregarlo a la justicia del prelado de la Orden a que habia
pertenecido, forzandole al fin a llevar a Mendoza, su patria, el escandalo de su
ilegitima unién. ¢ Por qué la sociedad y las leyes se manifiestan tan severas en
casos en que como éste, no hay medio que elegir, y en que lo que fuera un
vicio en circunstancias ordinarias, es acaso una virtud recomendable? La



Iglesia, por otra parte, se muestra implacable para con los ministros que
abandonan sus filas y quieren pasar a las de la sociedad civil. Si el fraile Aldao
hubiera podido legitimar su matrimonio, acaso sus pasiones, dulcificadas por
los goces domésticos, le habrian retraido de los crimenes y desdrdenes a que
mas tarde se abandono por despecho, quiza por horror de si mismo.

Aldao al cruzar los Andes, debi6 de ser asaltado por los recuerdos que la
vista de los lugares testigos de nuestras acciones despiertan siempre en el
animo con la vivacidad de sucesos recientes. Las nevadas crestas de los
Andes, que dividen hoy dos republicas, se alzaban también para él como el
limite de dos fases distintas de su vida: el fraile dominico, el capellan, de aquel
lado; de este, el teniente coronel, el esposo ilegitimo de la mujer que traia a su
lado. Acaso rodaban aun al viento por las brefias inmediatas algunos harapos
deshilachados del habito que por alli colg6 seis afios antes. Mendoza que le
habia visto, revestido de los ornamentos sacerdotales, ofrecer en los altares el
incruento sacrificio, iba ahora a verle con charreteras en lugar de casulla sobre
los hombros, y por cingulo una espada. Las mujeres y los nifios al verle pasar,
habrian de sefalarle con el dedo, y con la sorpresa, la desaprobacion y la
novedad pintadas en sus semblantes, trasmitirse al oido esta injuriosa frase: jel
fraile! Me detengo en estas consideraciones, porque esta circunstancia de ser
irrevocablemente fraile el teniente coronel don Félix Aldao, convertida en apodo
en boca del pueblo, ha influido poderosamente sobre su caracter y sus
acciones posteriores. El desprecio que concitaba su posicién equivoca estaba
presente a sus 0jos, y aun en la época de su tirania, la palabra fraile lo heria
como una mordedura. Aldao huyd siempre del puablico, y alimentdé en secreto
una especie de rencor contra la sociedad, tanto mas temible, cuanto mas
reconcentrado era y menos posible desahogarse ni sefialar la causa. A su
llegada a Mendoza en 1824 tomé una hacienda apartada, donde se consagré a
la industria con una actividad y una inteligencia que le hacen honor. Alli, lejos
de las miradas del publico, en el seno de su familia, podia verse llamado padre
por sus hijos, sin mas zozobra que el recuerdo amargo de que en otro sentido
se le habia llamado el padre Aldao. Asi, jlos goces de la paternidad fueron para
él un suplicio y un acusador eterno! Desgraciadamente para él y su pais, ni
esta felicidad ficticia le fue dado gozar largo tiempo; el ruido de las armas y los
ecos del clarin que llamaban a la guerra civil, penetraron en su quieta morada,
y lo echaron desde entonces y para siempre en la vida publica, de que no
debia salir sino cargado de crimenes y abrumado de maldiciones.

Por entonces empezaban a agitarse en la Republica Argentina los
elementos de destruccién que encerraba en su seno, y que mas tarde han
producido el gobierno sanguinario y despético que hoy la ha hecho descender
tanto. El gobierno nacional de Rivadavia en Buenos Aires, rodeado del brillo
artificial que tanto alucin6 a sus adeptos, provocaba en el interior y en las
masas resistencias sin nombre todavia. Las ambiciones estaban en germen,
los caudillos no habian aparecido, los partidos no se delineaban bien, la envidia
gue excita una ciudad poderosa y rica entre sus vecinas pobres y atrasadas,
hablaba de federacion; las preocupaciones espafiolas se encogian de hombros
al ver desenvolverse el sistema reformador; los intereses materiales gritaban
contra el comercio libre; la presidencia parecia una dominacion extranjera. Por
doquier se agitaba el caos; los nubarrones de la proxima tormenta asomaban
torvos y negros en el horizonte; y como las aves que cruzan inquietas la
atmosfera anuncian la proxima borrasca, los animos se agitaban por todas



partes, la inquietud estaba pintada en los semblantes, y confusos murmullos
que traia el viento llamaban en vano la atencion; porque nadie comprendia lo
que querian decir, nadie preveia el desenlace de los sucesos, aunque todos
sintiesen el malestar general, que algo iba a suceder de notable o de siniestro.

De repente el trueno estalla en San Juan a los gritos de jviva la religion!
de unos cuantos soldados aleccionados para ello. El gobierno de Carril, que
con una seriedad imperturbable parodiaba a Rivadavia, viene abajo a
culatazos, y de la noche a la mafiana se ven un musico elevado a general, un
zambo zapatero dictando leyes, y una especie de mono ridiculo, un tal Carita
por apodo, disponiendo de la suerte de un pais. Qué sé yo de dbnde
desenterraron un viejo, godo empecinado, un Maradona, que diese algun
barniz de decencia a este plebeyo movimiento; y desgraciadamente no faltaron
sacerdotes ilusos que creyesen que se trataba de religion entre borrachos y
miserables de la hez del pueblo, y que pusiesen la cruz al frente del
movimiento que iniciaba la serie de crimenes que han llevado la Republica a la
barbarie espantosa en que hoy se ve sumida. Doscientos ciudadanos fugaron a
Mendoza, y alli requirieron en su auxilio el valor de los militares que habian
regresado ya de Chile y del Peru. Don Félix Aldao fue solicitado entre otros, y
se dice que opuso serias resistencias. El estrépito de las armas debia recor-
darle acaso todas las contradicciones de su vida pasada, y el punto de partida
siempre presente a sus 0jos. ¢Por qué abandonar el asilo doméstico en que
habia logrado ocultar su infamia y su gloria a la vez? Aldao cedié sin embargo,
y a las é6rdenes de su hermano José, march6 a San Juan al frente de una
expedicion que obtuvo un facil triunfo sobre una chusma fanatizada, pero que
no tenia un jefe ni oficiales capaces de dirigir su arrojo. No entraré en detalles
sobre lo que en San Juan sucedio; el partido liberal creyéndose definitivamente
victorioso, se abandoné a la persecucion y a las injusticias, que ha pagado
después muy caramente.

Los Aldao regresaron a Mendoza cubiertos de laureles y provistos del
dinero que las larguezas de sus favorecidos les prodigaron, imponiendo
contribuciones exorbitantes a sus enemigos. Pero los Aldao habian adquirido
en esta expedicion algo mas que laureles y dinero; la conciencia de su poder, si
se asociaban hermanablemente para ir a sus fines. Eran tres hermanos,
coroneles, valientes los tres, inteligentes y capaces.

Este triunvirato de los Aldao ha ejercido en la Republica Argentina una
ominosa influencia que nadie ha sabido apreciar hasta ahora. Después de
reconquistado Chile, San Martin mandé a San Juan el Num. 1° de los Andes a
completar su efectivo, y crear un regimiento de Dragones, para aumentar el
ejército que debia invadir al Perd. Los Aldao, José y Francisco, con otros
revoltosos, consuman un motin militar que priva al ejército del auxilio de
aquellos cuerpos; Zequeira, Bozo, Bezares, Salvadores, mueren asesinados, y
el Numero 1° y los Dragones, no habiendo logrado ocupar a Mendoza donde
estaba el coronel Alvarado y algunas otras fuerzas del ejército, emprenden una
retirada desastrosa hacia Tucuman, y se disuelven con la verglenza de haber
desertado sus banderas, y en la inmoralidad de la sedicion. Esto sucedia el afio
1820. En su transito por La Rioja, los dispersos se encuentran con un coman-
dante de camparfia que empezaba a figurar en las revueltas provinciales, y que
estaba destinado a hacer resonar mas tarde su terrible nombre en la historia
argentina. Un gaucho palido, de ojos negros y centelleantes, cerrado hasta los
ojos de barba espesa, lustrosa y crespa como la melena de un ledn, tirotea los



restos diseminados de aquellos cuerpos, protege la desercion, seduce a los
soldados y los desarma. Un voto antiguo, un suefio tenido en la espesura de
los enmarafiados bosques de los Llanos se realiza, y de este modo la sedicion
con que los Aldao habian deshonrado los laureles de Chacabuco y Maipu, fue
a despertar en las selvas al tigre que andaba rondando las habitaciones de los
pueblos civilizados. Facundo Quiroga se hace de armas, y la barbarie colonial,
las pasiones brutales de la muchedumbre ignorante, las ambiciones plebeyas,
los h&bitos de despotismo, las preocupaciones, la sed de sangre y de pillaje en
fin, habian hallado su caudillo, su héroe gaucho, su genio encarnado. Facundo
Quiroga tenia ya armas, soldados no faltarian; un grito suyo iria de caverna en
caverna, de bosque en bosque, retumbando por montes y llanos, y mil gauchos
estarian listos con sus caballos.

iAh! Cuando podra escribirse la historia de la Republica Argentina, libre el
animo de prevenciones de partido; y cuando podran leerla sus hijos, sentados
en el hogar domeéstico, sin un tiranuelo sombrio que les prive gozar a sus
anchas del terrible drama de la revolucion que abren los leopardos de Albién
vencidos por mujeres, los leones de Castilla correteados por toda la América,
ya que no les fue dado divisar el humo de nuestras habitaciones; y después de
tanta gloria, Rivadavia, que no tuvo mas defecto que haberse anticipado dos
siglos a su época, asustando a sus contemporaneos cual vision sobrenatural,
ridicula y fascinadora a la vez; méas lejos, el terrible Facundo haciendo
centellear sus ojos de fiera entre los bosques, de donde se lanza sobre la
bestia de la Revolucion para combatirla, hasta que entre la sangre de los
hombres cultos y el polvo de las masas populares, se presenta en la Babilonia,
encarnado en Rosas, el tirano mas grande que ha producido el siglo XIX, que
ha visto, sin comprenderlo, revivirse las sociedades de la edad media, y la
doctrina de la igualdad armada de la cuchilla de Danton y de Robespierre. Si la
defensa de Montevideo cerrara gloriosamente el periodo revolucionario,
podriamos presentarnos al mundo con un poema épico en lugar de historia, y
con cuarenta afios de revolucion con todas las vicisitudes y elaboraciones que
los Estados de Europa no han visto desenvolverse sino al través y al paso lento
y penoso de muchos siglos. ¢Qué nos pedirian para saber si éramos nacion?
¢ Gloria? Bastaria trazar con la vista un circulo en el horizonte; el Brasil, Chile,
Peru, Bolivia y los barbaros del sur; jcuan grande es la América que nos rodea,
por todas partes estan nuestros trofeos y nuestros huesos! ¢ Instituciones,
luchas de ideas y de principios, de civilizacion y de barbarie, de libertad y de
despotismo? Venid y recorred nuestro suelo; a cada legua un campo de batalla;
ien cada charco de sangre una idea que ha sucumbido para levantarse en otra
parte! ¢Porvenir? Qué, ¢no veis ese rio que arrastra los tributos de cincuenta
canales navegables, que recorren millares de leguas desde las montafias del
Perl, Bolivia y el Brasil; esas pampas que pueden alimentar doscientos
millones de toros; esos inmensos bosques, esos climas diversos que fecundan
todas las producciones de la tierra? ¢Pedis poblacién? Decidle a la Europa:
aqui hay un pueblo libre, y en un siglo seremos innumerables como las arenas
del mar; nuestras llanuras cultivadas pueden convidar a todos los habitantes de
la tierra para un banquete; espacio y alimento habria para todos. ¢ Pedis luces,
hombres? jOh! No somos los ultimos entre los americanos. jOh, Dios que nos
ocultais los secretos del porvenir! No nos los ocultéis: ahi se estan preparando
los destinos hispanoamericanos; jalgo mejor que la América del Norte o mil
veces peor gue la Rusia va a salir formidable de entre tantos escombros! jLa
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edad media otra vez, o algo grande que no ha visto el mundo en politica! jLa
civilizacion francesa llevada en hombros de espafioles de pro, o... Dios sabe
quél...

Los Aldao, José y Francisco, después de haber desquiciado el ejército
libertador del Perd, promovido con los Carreras las revueltas en el interior,
fueron cogidos y llevados presos a Lima, donde hubieran recibido el castigo de
sus delitos, si el fraile, jefe de guerrillas en la Sierra, no hubiese descendido
para interponer con San Martin en favor de ellos el mérito de sus servicios.
Francisco, después de la batalla de Ayacucho, en que servia a las ordenes de
Bolivar, regresé a Chile, donde fue contratado por agentes de Rivadavia para
pasar a Mendoza a organizar una fuerza que debia desalojar a Facundo
Quiroga que se habia apoderado de San Juan. Habia oido éste algo de
catdlicos y de libertinos que se agitaba por alli, y no tard6 mucho tiempo en
enarbolar una bandera negra cortada por una cruz roja, con este mote:
jReligion o Muerte! Y si es verdad que no llevo la religion a ninguna parte, es
también cierto que la muerte seguia por doquier sus pasos, y las violencias y la
destruccidon conservaron largo tiempo el rastro de sus pisadas. Es curioso ver
como estos caudillos inquietos buscaban una idea para encubrir sus
ambiciones desordenadas. He visto una carta dirigida a Quiroga por un hombre
politico de los suyos: "No diga, general, religion o muerte, le escribia, eso ya no
causa efecto. Federacion, ahora; jyo le haré una constitucion y la llevaremos a
todas partes en la punta de las lanzas!" Quiroga murié asesinado cuando
estaba solicitando a los unitarios para destruir a Rosas y a los federales.

Francisco Aldao llegé a Mendoza con los 10.000 pesos que habia recibido
para la empresa contra Quiroga; pero una entrevista con sus hermanos le hizo
cambiar de designio, y guardandose el dinero, asociose a ellos para formar el
triunvirato militar que tantas vidas ha costado a Mendoza y tantos ultrajes a la
moral y a la civilizacion. Desde este momento, los Aldao, sin dar abiertamente
la cara, trabajan en la realizacion de sus designios, pues que el campo estaba
abierto a todas las ambiciones, y algo habia de salir a la postre. Reciben la
orden de levantar un regimiento para el ejército del Brasil, y la aceptan para
servirse de ella para sus fines; llega el regimiento Num. 18 en disciplina, que
huia de San Juan al aproximarse Quiroga, y secretamente lo desorganizan y
disuelven.

Un obstéculo, empero, se oponia a su ambicion. Un vecino de Mendoza
habia criado un negrito criollo esclavo, que desde temprano habia manifestado
el talento y despejo que no es raro ver en los descendientes de raza africana;
leia y escribia, y criado al lado de los amos, en contacto con ellos y oyéndoles
sus conversaciones, habia completado una educacion suficiente para que el
genio de que la naturaleza le habia dotado, se revelase en la primera
oportunidad. Principié por ser asistente de su amo, y siguiendo una escala de
ascensos, vino a ser al fin comandante de un batallon de civicos, lo que le
ponia en contacto con las notabilidades politicas de la época. El negro Barcala
es una de las figuras mas distinguidas de la revolucion argentina, y una de las
reputaciones mas intachables que han cruzado esta época tan borrascosa, en
gue tan pocos son los que no quisieran arrancar una pagina del libro de sus
acciones. Elevado por su mérito, nunca olvidé su color y origen; era un hombre
eminentemente civilizado en sus maneras, gustos e ideas, y en Haiti hubiera
podido figurar al lado de Petion y de sus hombres més notables. Pero lo que ha
hecho de Barcala un personaje historico, es su raro talento para la organizacion
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de cuerpos, y la habilidad con que hacia descender a las masas las ideas
civilizadoras. Los pardos y los hombres de la plebe se transformaban en sus
manos; la moral mas pura, el vestir y los habitos de los hombres decentes, el
amor a la libertad y a las luces, distinguian a los oficiales y soldados de su
escuela. En Mendoza ha costado muchos afos y diezmar a los patricios, para
borrar las profundas huellas que Barcala dejo en los animos; y en Cérdoba la
revolucion de 1840 contra Rosas reunié un batallén de infanteria numeroso y
decidido hasta el martirio, a merced de un farol de retreta que tenia escrita esta
palabra: jBarcala!

Acaba de llegar la noticia de que esos mismos civicos de Cérdoba han
roto la horrible cadena que tenia encadenada la ciudad a una banda de
malhechores, que componian el gobierno. El virtuoso negro habia estado en
Cordoba el afio 1830, e iniciado a mil artesanos en el secreto de la igualdad
bien entendida. Habia muerto ya, pero su nombre era una idea profundamente
grabada. jLa mayor parte de sus discipulos han muerto! Todos los hombres
oscuros gque se levantan en las revoluciones sociales, no sintiéndose capaces
de elevarse al verdadero mérito, lo persiguen en los que lo poseen, y las masas
populares cuando llegan al poder, establecen la igualdad por las patas; el
cordel nivelador se pone a la altura de la plebe, y jay de las cabezas que lo
excedan de una linea! En Francia en 1793 se guillotinaba a los que sabian leer,
por aristocratas; en la Republica Argentina se les deguella, por salvajes, y
aungue el chiste parezca ridiculo, no lo es cuando el asesino que os burla asi,
tiene el cuchillo fatal en la mano. Todos los caudillos del interior han despejado
sus provincias de abogados, doctores y gentes de letras, y Rosas ha ido a
perseguirlos hasta en las aulas de la universidad y en los colegios particulares.
Los que quedan son gente util, que sabe presentar decentemente ante los
pueblos civilizados el gobierno espafiol de Felipe Il y de la Inquisicion. Barcala
se sinti6 con fuerzas para ser caballero, y lo consiguid con una conducta
intachable y conocimientos profesionales y talentos estratégicos que lo
colocaban entre los militares mas cuadrados, segun la célebre frase de
Napoleén. En el ejército del Brasil se cubri6 de gloria, y Paz y otros jefes de
nota tenian por €l un respeto que rayaba en veneracidén. Quiroga, que mando
fusilar a todos los oficiales prisioneros en la Ciudadela, respet6 la vida del que
le hizo fuego hasta que los restos de su batallon estuvieron cercados por todas
partes y la retirada era de todo punto imposible. Llamado a su presencia, le
ofrecié la vida a trueque de servir bajo sus ordenes. "Acepto, contesto el
caballero negro, con tal que no se me exija pelear contra mi partido." Quiroga
habia conquistado todo un ejército.

De este hombre necesitaban deshacerse los Aldao; empresa no muy
dificil, después que Lavalle, los Aldao y Barcala mismo se unieron para
derrocar el gobierno de Albin Gutiérrez, que se habia declarado contra el
nacional. Barcala y Lavalle marcharon sucesivamente a incorporarse al ejército
de operaciones contra el imperio, y los Aldao se quedaron a cosechar las
tristes glorias que resultan de oprimir pueblos, revolverlos, y entregarse sin
obstaculo a los desérdenes y a los placeres que proporciona el poder.

Los triunviros se habian servido de todos los partidos y servido ellos
mismos a todos, para desembarazarse de los hombres mas influyentes.
Consumada la revolucion en favor del gobierno nacional, se entendieron con
Quiroga para destruirlo. Terminada la Constitucion de 1826 que el Congreso
habia discutido, se mand6 a las provincias para su aceptacion. Fue bien
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singular la recepcion que de ella hizo Quiroga a nombre de San Juan, que por
entonces ocupaba: en el centro de un potrero de alfalfa, dos o tres cueros de
novillos sostenidos en lanzas hacian un toldo de indios para resguardar de los
rayos del sol al califa de los creyentes, al enviado de Dios, segun lo llamaba un
predicador; estaba Facundo tendido de bruces sobre una manta negra; vestia
entonces calzoncillo aflascado, bota de potro y espuela, chiripa de espumilla
carmesi y manta de pafio colorado; por toda insignia militar llevaba una gorrita
con visera de oro macizo. El Dr. Zavaleta, dean de la catedral de Buenos Aires
y enviado del Congreso, fue presentado y recibido en aquel palacio;
desconcertado en presencia del caudillo, que permanecia tendido y sin mirarlo,
balbucié algunas palabras sobre su augusta mision. Facundo alargé la mano,
recibid la Constitucion, y en caracteres de intento apenas inteligibles, puso en
la tapa: despachado, y todo quedd concluido; prélogo fiel de la lucha que iba a
seguirse entre la barbarie del interior y la civilizacion de Buenos Aires, entre la
arbitrariedad y las garantias constitucionales. ¢Por qué no se redujeron en
Buenos Aires a asegurar alla las instituciones liberales y esperar que el tiempo
fuese trayendo poco a poco las ideas al interior? Porque despreciaban
entonces el poder del despotismo y de la barbarie, que son, sin embargo, los
dos poderes mas terribles cuando se dan la mano. En Mendoza sucedié otro
tanto, aunque con formas menos odiosas. El enviado del Congreso hizo una
patética exposicion de los males de la Republica, conjuré a todos los patriotas
a unirse bajo una Constitucion que aseguraba el orden y la armonia entre todos
los gobiernos. Las lagrimas corrian de sus ojos, y de los del auditorio; pero
habia una resolucion tomada de antemano, y una triple ambicidbn que
satisfacer. Volvidse, pues, sin haber alcanzado nada. Por todas partes fue
recibida la Constitucion del mismo modo; no por los pueblos, a quienes no se
les dejaba levantar la voz, sino por los caudillos, que necesitaban libertad de
obrar para desenvolverse. La Constitucion los habria ahogado en germen aun.
Se necesitaba campo para las ambiciones, pretextos para la guerra; religion los
unos, federacion los otros; ambicidén todos: he aqui los pretextos y la causa de
esta resistencia taimada, que alejaba el debate y se negaba a escuchar todo
raciocinio. El gobierno nacional cayd, y el célebre Dorrego ocupé la silla de
gobierno de Buenos Aires. Los antiguos unitarios no han alcanzado a
comprender que Dorrego con su ambicidén y sus intrigas, era sin embargo, el
unico que habria podido organizar la Republica bajo las formas parlamentarias,
sin dar lugar a que ambiciones barbaras y retrogradas vinieran con Rosas a
incorporarla bajo la férula de un despotismo sanguinario, y que ahoga todo
germen de civilizacion y de prosperidad. Dorrego era hijo de la camara
parlamentaria y de la prensa de oposicion, y nunca habria destruido las armas
con gue con tanta gloria habia derrotado a la presidencia. Peor fue que mas
tarde vino un gaucho de la pampa, y no comprendiendo nada de esa algarabia
de libertades y garantias, dijo: esto se entiende asi, y pasé a sus peones el
cuchillo con que degollaban reses, para degollar hombres. jAsi se gobierna hoy
la Republica, como las reses del matadero!

El 1° de diciembre de 1828 y la funesta victoria de Navarro avisaron a los
caudillos del interior que de ellos se trataba. Se pasaron la palabra y se
aprestaron al combate, los Aldao en Mendoza, y Facundo en los Llanos. Un
regimiento llamado de Auxiliares empez6 a disciplinarse en Mendoza a las
ordenes del fraile-coronel, que gozaba de menos prestigio entre los triunviros.
Soldados de la independencia, sabian los prodigios que hace la disciplina, y los
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Auxiliares, vestidos con lujo, educados con rigor, fueron a ocupar el ala
derecha en la famosa accion de la Tablada, en que 800 veteranos del ejército
nacional a las ordenes del habil general Paz, dejaron 3000 enemigos muertos
en un combate de dos dias. Del regimiento de Auxiliares salvaron sesenta y
cinco hombres, y su jefe herido de un balazo en el costado. Un hecho
insignificante por si mismo va a revelarnos al fraile siempre luchando con su
conciencia y sus recuerdos. Llegado a San Luis, donde permanecié algunos
dias curando su herida, pidié una vez a su huésped libros que hablasen contra
la religion, para entretenerse. ¢ Queria pedir a los libros auxilios para aquietar
los remordimientos que se levantaban en su alma cada vez que era
desgraciado? Ya veremos mas tarde que el apdéstata creia todavia, y se
consideraba sacerdote a despecho de sus charreteras y de su regimiento.
Quiroga, derrotado, fue a esconderse en su guarida impenetrable de los
Llanos. Aldao volvié naturalmente en busca de sus hermanos. Pero muchos
cambios se habian obrado en su ausencia; una division de San Juan en
marcha para Cordoba, se sublevé en el camino, y los unitarios se pusieron a su
cabeza llenos de esperanzas y ardor, pero bisofios en el arte de la guerra. Los
dos Aldao que gquedaban en Mendoza cayeron sobre ellos, y después de
marchas y contramarchas, los vencieron sin disparar un tiro. De regreso a
Mendoza, las tropas vencedoras, a la noticia de la victoria de la Tablada, se
sublevaron y entregaron el poder al partido liberal, que no se mostr6 mas
cuerdo que en San Juan. Estos hombres ilusos se empefiaban en establecer
desde luego las formas constitucionales por que tanto ansiaban; el respeto a
las vidas era un axioma, y las discusiones parlamentarias sus medios de
accion. Sus enemigos aprovechaban de esta infatuacion para burlarlos y
volverlos a encadenar de nuevo. Organizése un gobierno pomposo bajo la
direccion del general Alvarado. Los hermanos José y Francisco combinaban
desde la prision los medios de rehacerse; el fraile se presento6 a lo lejos, y con
60 hombres y habiles intrigas abrié la campafia contra un gobierno que contaba
con un general de prestigio a la cabeza, un pueblo entero fanatizado y dos mil
hombres sobre las armas. Los presos se fugaron en el inter tanto, y las vias de
conciliacion tocadas por un gobierno desapercibido, solo sirvieron para
proporcionar tiempo y recursos a los Aldao. La suerte estaba echada y el
destino de Mendoza decidido. Un mes bastdé para que el ejército fuese
encerrado y ademas tiroteado en las calles. Facundo mandé de La Rioja
algunos centenares de gauchos en auxilio de los tres coroneles mendocinos,
que habian reunido una montonera considerable. La inaccién a que el general
Alvarado condenaba el ejército, llevo a la exasperacion hasta el ultimo punto, y
una extrafia revolucion estallé en las tropas, pues lo que pedian era so6lo que
las condujesen al combate. Al fin, la agonia misma de los que habian sacudido
el poder de los Aldao les dio alientos, y salieron en busca de sus enemigos. En
el Pilar, de lagubre memoria, viéronse rodeados no bien habian tomado
acantonamientos; quemaronse en la tarde 20.000 tiros, y cien cafionazos
fueron disparados de parte de los cercados; al dia siguiente hasta las doce del
dia, igual estrépito, sin ningun éxito. Los Aldao sabian que las municiones se
agotaban, y sus soldados se parapetaban detras de tapias y murallas.
Comunicaciones de Quiroga les recomendaban no tratar y no prometer nada.
"Es preciso, les decia, que tengamos el mayor niumero posible de enemigos,
para sacar contribuciones." Pero el pueblo de Mendoza, que oia el fuego
incesante de dos dias, creia que pocos habria vivos ya; y las mujeres
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desoladas corrian por las calles pidiendo a gritos que fueran los sacerdotes, los
ancianos, los hombres de prestigio, a meterse entre los combatientes y
separarlos. Una comision de sacerdotes se acerco al lugar del combate, eligié
un terreno neutral para tratar, y se convino en que todos se sometieran a un
gobierno elegido por el pueblo. COmo debian reirse los Aldao del candor de
sus enemigos! Estaban vencidos ya y presos, y siempre guardando los aires
altivos de ciudadanos libres. Pero la Providencia no quiso permitir que la farsa
se representase hasta el fin. Esta comedia debia concluir por una catastrofe
que llend de espanto a sus actores mismos. Eran las tres y media de la tarde:
ajustado el convenio, las tropas habian hecho pabellones, los oficiales andaban
en grupos felicitAindose de un desenlace tan facil. Don Francisco Aldao se
presenta en el campo enemigo, bienvenidas cordialmente amistosas lo
saludan, entablase una conversacion animada, las chanzonetas y las pullas
van y vienen entre hombres que en otro tiempo han sido amigos. Un momento
después un emisario del fraile se presenta intimando rendicion so pena de ser
pasados a cuchillo; mil gritos de indignacién partieron de todas partes;
Francisco fue el blanco de los reproches mas amargos. "jSefores, decia con
dignidad y confianza, no hay nada, es Félix que ya ha comido!" dando a estas
palabras, que repitid varias veces, un énfasis particular, y a un ayudante la
orden de avisar a Félix, que él estaba alli, que el menor amago de su parte era
una violacion del tratado. La alarma corrio por todo el campo a la voz jtraicion!
itraicion! de los soldados; los oficiales llamaban en vano a la formacién, cuando
seis balas de cafién arrojadas al grupo donde estaba Francisco, avisaron al
campo que las hostilidades estaban rotas sin saberse por qué. Si los
cafilonazos demoran un solo minuto més, D. José Aldao entra también al
campo, pues lo sorprendieron en la puerta, de donde se volvié exclamando:
"iEste es Félix! jya esta borracho!" En efecto, borracho estaba, como era su
costumbre por las tardes; tres o cuatro dias antes, habia sido preciso cargarlo
en un catre para salvarlo de las guerrillas enemigas que se aproximaban.

La confusion se introdujo en el campamento y la aproximacion de los
Auxiliares de D. Félix y los Azules de San Juan completaron la derrota. Un
momento después penetraba el fraile en el campo a tan poca costa tomado;
sobre un cafon estaba un cadaver envuelto en una frazada; un presentimiento
vago, un recuerdo confuso del mensaje de su hermano le hace mandar que le
destapen la cara. "¢ Quién es éste?", pregunta a los que lo rodean. Los vapores
del vino ofuscaban su vista a punto de no conocer al hermano que tan
brutalmente habia sacrificado. Sus ayudantes tratan de alejarle de aquel triste
espectaculo antes que reconozca el cadaver. "¢Quién es éste?", repite con
tono decisivo. Entonces sabe que es Francisco. Al oir el nombre de su
hermano, se endereza, la niebla de sus ojos se disipa, sacude la cabeza como
si despertara de un suefio, y arrebata al mas cercano la lanza. jAy de los
vencidos! La carniceria comienza; grita con ronca voz a sus soldados, "jmaten!
imaten!" mientras que €l mata sin piedad prisioneros indefensos. A los oficiales
que le traen, los hace reunir en un cuadro; eran primero dieciséis, entre ellos el
joven Joaquin Villanueva, notable por su valor; manda a sus veteranos matarlo
a sablazos; Villanueva recibe uno por atras que le hace caer la parte superior
del craneo sobre la cara; se la levanta y echa a correr en aquel circulo fatal
limitado por la muerte; el fraile lo pasa con la lanza, que entra en el cuerpo
hasta la mano, y no pudiendo retirarla otra vez, la hace pasar toda y la toma
por el otro lado. La carniceria se hace general, y los jévenes oficiales
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mutilados, llenos de heridas, sin dedos, sin manos, sin brazos, prolongan su
agonia, tratando de escapar a una muerte inevitable.

La noche sorprende a los vencedores matando; las partidas se vienen a la
ciudad, y cada tiro que interrumpe el silencio de la noche, anuncia un asesinato
0 una puerta cuya cerradura hacen saltar. El dia siguiente sobrevino y el
saqueo no habia cesado. El sol aparecid para contar los cadaveres que habian
quedado en un campo sin combate, e iluminar los estragos hechos por el
pillaje.

Al dia siguiente, los actores de aquel terrible drama estaban mudos de
espanto. El fraile supo entonces todo lo que habia hecho y la muerte de su
hermano, a quien €l habia sacrificado. Pero el alma del apdstata no sentia el
remordimiento, como los demas hombres; y para serenar su conciencia, pidi6 a
la embriaguez su aturdimiento y sus consuelos. Los instintos malos, largo
tiempo comprimidos, se desencadenaron entonces, y la venganza de su
hermano muerto sirvio de mascara para darles suelta. Habia hecho matar a
todos los oficiales en el campo sin batalla; al dia siguiente orden6 la muerte de
los sargentos del batallon de infanteria; otro dia después murieron los cabos;
mas tarde los musicos; y cada vez que se emborrachaba, la sed de sangre se
despertaba con nueva furia. Vivos estan muchos que le oyeron dar érdenes de
asesinatos, detallando a sus sicarios todas las circunstancias que debian
acompafar la muerte: a sablazos, en el lugar tal, a las once de la noche,
cortarle las piernas y brazos; a otro la cara para que no fuese conocido; a otro
sacarle la lengua; a uno, en fin, castrarlo. Una madre pudo reconocer a su hijo
por un escapulario del Carmen, obra de sus manos. jEl doctor Salinas fue
descubierto por la lavandera que le conocia una camiseta listada! Entonces
estos rasgos de barbarie eran inauditos y sobrepasaban toda imaginacion, hoy
son hechos vulgares por alla, y Buenos Aires, Tucuman, Cérdoba y Mendoza
se han familiarizado con atrocidades mas negras aun. El terror habia penetrado
al pueblo hasta la médula de los huesos; y cuando Quiroga llegd, ya hallo
suficientes enemigos, como €l decia, para arrancarles dinero. Una contribucién
de cien mil pesos se reunié en cuatro dias, y el fraile en dos noches de orgia
habia jugado la mitad de ella. Aun existe la orden en que mandaba pedir a la
aduana algunos miles para pagar pérdidas del juego; porque Facundo Quiroga
tenia el vicio de la codicia, que tan mal se alina con una ambicion noble; y
donde quiera que él estuviese, el ruido de los naipes y el murmullo de las
onzas, arrancadas a los ciudadanos a fuerza de azotes, fusilandolos y
humilldndolos, interrumpia el silencio que aun entre sus parciales y amigos
inspiraba el terror de su nombre. Mendoza continué gobernada bajo esta
influencia maléfica, y un ejército numeroso se prepard para volver a batir al
general Paz.

No quiero omitir que en los dias del frenesi sanguinario del fraile una
mujer salvd de la muerte a muchas victimas que estaban condenadas al
sacrificio; la Limefia, la querida o esposa del verdugo de Mendoza, aparto la
cuchilla levantada sobre muchas cabezas. Su hermano José, mas moderado,
mas humano, también trabajé para apaciguar esta sed de sangre que se habia
apoderado del fraile; pero la fatal tarde venia, y con ella la embriaguez que
aconsejaba crimenes que no habian sido premeditados. Desde entonces Aldao
vivio lleno de alarmas, y el horror que inspiraba aun a los suyos, agriaba su
caracter y lo reconcentraba. Mucho ha debido padecer interiormente este
infeliz; y aquellos escozores interiores, aquel horror de si mismo, habran sido el
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anico castigo que la Providencia le ha impuesto en la tierra. Su hermano José,
menos criminal, muri6 asesinado por los barbaros; y el que con tantos
crimenes se ha manchado, ha muerto en su cama, temido y honrado. jPero la
Providencia tiene sus secretos, y su justicia no ha sido reglada por las leyes de
la tierra!

Un nuevo ejército abrié otra campafia contra el general Paz. Aldao habia
llenado de nuevo los cuadros de su cuerpo de Auxiliares, y Facundo reunido
cuatro o cinco mil hombres en una horda apenas disciplinada. Hay un hecho
notable que merece recordarse. Acompafaba al fraile don José Santos Ortiz,
gue iba encargado de inducir a Quiroga a arreglarse con Paz para hacer juntos
la guerra a Buenos Aires, objeto comun de encono de todos los caudillos del
interior; y parece que Quiroga no estaba distante de entrar en la liga. Paz, por
su parte, mandé al mayor Paunero, joven habil a la par que valiente, a hacer
proposiciones de paz a Quiroga, sin que hasta hoy se sepa qué razones
estorbaron que llegasen a entenderse; probablemente el indomable Quiroga
queria lavar en una nueva batalla la humillacién de La Tablada, contando con
el éxito de combinaciones estratégicas que Paz frustrd0 habilmente. La batalla
de la Laguna Larga ensefi6 a Quiroga sin escarmentarle, a no confiar en el
éxito de sus terribles cargas de caballeria, que en otro tiempo habian sido tan
decisivas; simples movimientos de tropas decidieron de la jornada, y Quiroga
huyé a Buenos Aires dejando en el campo su infanteria, artilleria y bagajes. En
la persecucion alcanzaron a un fugitivo cuya corpulencia habia agobiado su
caballo; una lanzada le hizo descender a tierra, y cuando un soldado se
presentaba a ultimarlo: "Soy el general Aldao, dijo; no me maten, interesa a la
nacion que me presenten vivo al general Paz." Un oficial se encarg6é de su
custodia para conducirlo a Cérdoba. Alli le aguardaba un recibimiento indigno:
algunos oficiales mendocinos, cegados por la venganza, lo hacen introducir en
la plaza montado en un animal flaco, y expuesto a los insultos de la chusma.
"iMalvado, le gritan; has cubierto de luto a tu patria!" — "También le he dado
dias de gloria”, contesté noblemente el prisionero, a quien la indignidad de sus
enemigos habia vuelto todo su valor. Después de tantas afrentas, Aldao fue
conducido a la carcel, donde el silencio y el aislamiento le trajeron el recuerdo
de sus pasados hechos. Su entereza habitual le flaque6 entonces, y llegé a
excitar el desprecio de sus guardianes, por su terror panico, sus temores
pueriles y sus alarmas sin motivo. A cada uno que se le acercaba pedia con
inquietud noticias de los rumores que sobre su muerte proxima corrian; los mas
insignificantes movimientos de la céarcel los interpretaba siniestramente; en fin,
el suefio habia huido de sus parpados, y el dia lo sorprendia espiando a los
centinelas. Algunos sacerdotes emprendieron la obra de reconciliarlo con la
Iglesia, y sea efugio sugerido por el miedo, sea verdadero arrepentimiento,
abrazé con ansia el partido que se le ofrecia; tomé el escapulario de la Orden
dominica, y emprendié con empefio la tarea molesta de estudiar el latin que
habia olvidado. Un dia que recibia lecciones de don José Santos Ortiz, dirigid
una mirada a un centinela colocado enfrente de la puerta; los soldados sabian
los terrores que sufria, y el centinela tuvo la malicia de pasarse la mano por el
cuello indicando decapitacion; el fraile convertido arroja el breviario, se levanta
precipitadamente y exclama temblando: "jMe van a fusilar hoy mismo! jMe
fusilan! jMe fusilan!" Su compafiero trata en vano de tranquilizarle; le hace
presente que no lo intentaran sin seguirle sumaria, sin juzgarlo y sentenciarlo.
"Si, exclama, como usted no ha cometido los crimenes que yo, no se le da



17

nada!" Esta confesion arrancada por el terror, es verdaderamente horrible; el
fraile se habia juzgado y hallddose muy delincuente. Su compariero, aterrado,
tratd en vano de atenuar sus remordimientos y calmar sus inquietudes; el
soldado tan animoso en otro tiempo en el campo de batalla, volvia ahora
cobardemente la vista a la idea de la muerte en desagravio de la justicia.

Mientras tanto, el pueblo de Mendoza habia vuelto a sacudir el yugo de
sus tiranos. Don José Aldao tuvo la fatal inspiracion de fugar al sur y confiar en
la fe de los barbaros. Un dia lo invitan a él y a sus principales jefes a un
parlamento; lo rodean y dejan percibir a las claras su designio sanguinario. Don
José desenvaina su espada, atraviesa con ella al cacique traidor, y muere
como mueren los héroes, matando; treinta vecinos de Mendoza fueron
sacrificados aquel dia. El pueblo, a quien tantas amarguras habia hecho beber
el fraile, lo pedia con instancia al general Paz; y cuando digo pueblo, tomo esta
palabra en su mas lata acepciéon. Era una especie de enfermedad de espiritu
que aquejaba a todas las clases; cada uno inventaba un suplicio para su
verdugo: en el campo del Pilar debia erigirse un patibulo alto, muy alto, para
que todo Mendoza pudiese, congregado en torno, maldecirlo, execrarlo y
gozarse en sus agonias. Una comisién en pos de otra llegaba a Coérdoba
reclamando al prisionero como una propiedad del pueblo de Mendoza;
alegdbanse derechos, extradicion. Pero el general Paz se manifestdé sordo a
estos clamores desacordados, y todavia el fraile pudo después recuperar su
presa. La guerra volvia a encenderse, y un acontecimiento que es preciso ser
argentino para poder comprender, arrebat6 al general Paz de la cabeza de su
ejército. Detras de un pequefio bosquecillo habia éste hecho alto formado en
columna cerrada; la voz de Paz, que habia salido a la ceja del monte a
observar, se estaba oyendo desde la cabeza de la columna. Unos montoneros
se presentan, y Paz, creyendo que es una partida de coraceros que él ha
hecho disfrazar de gauchos, mandé a un edecan a darle Ordenes; éste
desconfia, Paz insiste; se acerca aquél y lo matan, tirando a Paz al mismo
tiempo un tiro de bolas que lo deja amarrado con el caballo; un minuto después
iba lejos en manos de sus enemigos. El ejército, sin el jefe que parece haber
encadenado la victoria a sus pasos, resuelve retirarse a Tucuman, y se manda
sacar a los prisioneros de la ciudad.

Un escuadrén de coraceros habia formado al efecto en la Plaza de Armas
de Cérdoba, en frente de las prisiones de Estado. De sus pisos superiores se
escapaban llantos lastimeros, que turbaban el silencio solemne de la noche, y
sollozos de hombre, capaces de enternecer a los rudos veteranos cuyos oidos
estaban lastimando. El prisionero de la Laguna Larga, el soldado de la
independencia, estaba de rodillas, gimiendo, entregado a un innoble pavor,
icreyendo que aquellos aprestos nocturnos eran indicios de su cercana muerte!
El oficial que vino a buscarlo le encontré con una hostia que habia consagrado,
y que sostenia con ambas manos, como una €gida y un baluarte contra sus
pretendidos verdugos. El prisionero se ha hecho fraile hasta en sus ardides
casuisticos; y los tedlogos de la universidad de Cérdoba han disputado largo
tiempo sobre si habia quedado consumada la consagracion del pan eucaristico.

Tranquilizado al fin de muchos esfuerzos, sigue al ejército a Tucuman, y
algunos meses después a los dispersos de la Ciudadela hasta Bolivia, donde lo
dejan en libertad. Aqui termina una de las épocas mas borrascosas de la vida
de D. Félix, tnico de los triunviros que sobrevive hasta entonces.
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La batalla de la Ciudadela dejé por fin en reposo a la Republica, tan
agitada por la lucha anterior. Desde Buenos Aires a Tucuman, los hombres que
habian proclamado la federacion habian triunfado por todas partes; iban, pues,
a realizar su forma de gobierno y la reconstruccion de la Republica. En vez de
esto, Facundo ponia grandes mesas de juego en cada pueblo que visitaba; y
con seiscientos mil pesos obtenidos en un afio de triunfos, se fue a Buenos
Aires para caer al fin victima de otro caudillo mas suspicaz y que habia jurado
desembarazar el pais de todo hombre que pudiera hacerle sombra. Por todas
partes se desenvolvidé el mismo sistema de abandono de todo interés de los
pueblos; y este estado de cosas ha durado hasta 1840, aunque en la década
haya Rosas establecido su poder sobre todos los caudillos del interior, y
hécholes la burla de ponerles el cabresto del gobierno unitario, sin que ninguno
de ellos cocease, como dicen los gauchos. A uno le decia compadre,
compafiero al otro, a éste le escribia que se guardase de los unitarios, a aquel
que desconfiara de los jesuitas. Los pueblos esperaban que Facundo
constituyese la Republica. jPobres pueblos! Ahora estdn esperando que
Rosas les hara tanta merced, si logra desembarazarse de sus enemigos.

D. Félix regres6 a Mendoza en 1832; a su paso por La Rioja tuvo una
entrevista con Facundo, que tenia a su lado al noble Barcala. "¢ Cuando fusila a
este negro?" fue lo primero que le dijo. Facundo arrugé la frente de manera de
hacerle comprender que mayor riesgo corria el interlocutor. Quiroga lo
despreciaba soberanamente, y escribié a los oficiales de Mendoza que no lo
admitiesen; pero cuando Aldao se presentd, el recuerdo de sus pasados
hechos hizo vacilar los &nimos; y el gobernador, prestandole su proteccion, le
dio el titulo de comandante general de la frontera. Pidié que se le abonasen sus
sueldos de general desde que habia caido prisionero en La Tablada, y le fue
otorgado. Trataba de establecerse definitivamente, de entregarse al reposo que
pedian tantos afios de fatiga, y que el estado aparente de la Republica
prometia. Aldao escogio un fuerte del sur para su residencia, se constituy6é una
guardia para su custodia, y llevd a su lado a la Dolores. A su transito por La
Rioja se habia enamorado de una mujer del pueblo, de formas y costumbres
plebeyas, de caracter brutal y varonil. Mendoza tuvo largo tiempo que
presenciar el espectaculo de las rencillas de serallo entre la Limefia y la
Dolores; sus ultrajes, sus chismes. La Dolores triunfé al fin, y su rival marché a
Chile, dejando sus dos hijos, fruto de una unién vergonzosa. jMuy desgraciado
debe ser el pueblo condenado a soportar esta subversion de toda moral, este
escandalo elevado al poder bajo las formas mas repugnantes; un fraile
apostata, mujeres impudicas, hijos sacrilegos! Aldao se mostré6 siempre
receloso de la conservacion de sus dias: sus guardias de cuerpo no le
abandonaron un momento, y en la mesa de juego estaban dos a su lado
mientras él tallaba. Vivian con él, con sus mujeres o concubinas; asi es que el
fuerte ostentaba la orgia por todas partes, desde el saldén hasta los galpones de
la tropa. El habito de la embriaguez habia arraigadose mas, si era posible, y el
juego le era tan necesario que cuando bajaba a la ciudad, mandaba 6rdenes de
citacion a jugar, como si se tratase de los negocios publicos. Es imposible
darse una idea de la degradacion en que habia caido este hombre, la torpeza
de sus placeres, el abandono de toda idea de politica. Verdad es que los Aldao,
como Quiroga, nunca gobernaron pueblos; dejaban a otros los sinsabores de la
administracion, reservandose ellos el poder real. D. Félix ha gobernado a
Mendoza por el temor que los gobernantes tenian de desagradarle, y una
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palabra suya arrojada en la conversacion en el Fuerte, bastaba para provocar
medidas gubernativas, o derogar una ley vigente. jY esto ha durado diez afos,
hasta que la Providencia, el vino y la crapula se han servido disponer de su
existencia! Solo después de la revolucion del 4 de noviembre de 1840 se
encargo del gobierno.

Rosas prepard una expedicion al sur en 1832 y convidé a los caudillos del
interior a cooperar en sus respectivos frentes, a fin de dar el colorido de
invasién a los indios a un paseo militar concebido para apoderarse de la
autoridad. D. Feélix salié al sur, indujo a una tribu amiga a traer presa a otra;
ambas se sublevaron en el camino, degollaron sesenta mendocinos y se
dirigieron al desierto. Aldao les hizo salir al encuentro, y fueron todos
exterminados. Este es el hecho mas notable de aquella estéril campafa; pero
D. Félix hizo en ella un hallazgo que ha sustentado su poder y mantenido el
terror de su nombre: entre los soldados de su division habia un Rodriguez
notable por su valor, a quien hizo oficial y después jefe de su escolta, y este
hombre ha correspondido a su mision. El fraile estaba obeso, incapaz de
accion, cobarde ya, y muy dado a la bebida; sin Rodriguez, el poder de Aldao
se habria sumido en la impotencia y el descrédito; pero aquel oficial y sesenta
indios animosos, lo han rejuvenecido y conservadole su aureola de terror.

Rosas, duefio del poder supremo en 1833, dirigié su mirada penetrante al
interior, para examinar las aptitudes de sus caudillos, y arreglar las cosas de
modo que sin estrépito le estuviesen sometidos. Esta conquista de las
provincias hecha por el gobierno de Buenos Aires es una de las obras mas
grandes de suspicacia y que menos bulla ha metido. Desde luego se apoderé
de los Auxiliares apostados en San Luis; maté a Quiroga, y juzgd a sus
instrumentos, los Reinafé; depuso y fusild a Cullen, de Santa Fe; Yanzén, de
San Juan, se comprometio, y Benavides le sucedié en el mando; Barcala, el
virtuoso Barcala, fue fusilado por el fraile; éste empez6 a recibir sueldo de
general de Rosas; Brizuela, de La Rioja, un borracho sin rival en toda la
Republica, fue conservado en el mando a despecho de los celos de Benavides,
su vecino; un LOpez quebracho, estanciero de chapeca, fue impuesto a la
ciudad de los doctores y del ergo; Ibarra gobernaba quietamente a Santiago del
Estero dieciocho afios habia. En fin, todo parecia arreglado para que la
Republica marchase pacificamente a la barbarie y al retroceso que debian
afianzar el poder despoético del astuto Rosas; pero en medio de esta calma
aparente, el descontento estaba en todos los animos; el malestar pesaba sobre
todos los corazones, y no faltaban hombres denodados que quisiesen sacar la
Republica de esta estagnante podredumbre. Desgraciadamente, no habia plan
ni designio fijo, ni union, ni jefes. Rosas habia suprimido los correos en el
interior, y la desconfianza hacia imposible toda inteligencia entre unos y otros
pueblos. La revolucion estallé: cada provincia se echd en ella; unas primero,
otras después, y todas sucumbieron cubiertas de sangre; y espantadas a
fuerza de delitos y de atrocidades, fueron a estrellarse contra los caudillos de
Rosas apostados aqui y alli para inutilizar todos los esfuerzos. Nunca hubo una
revolucion mas nacional ni mas débil. Rosas ha estado diez veces al borde de
su pérdida, y la incapacidad de sus enemigos lo ha salvado.

Aldao salié a campafa, unido con Benavides, contra Brizuela, que para
ruina de los patriotas se habia declarado en su favor. ¢Sera creible que este
caudillo con un ejército acampado en torno suyo, se pasase Seis meses
bebiendo sin ver luz, como dicen, sin tomar una medida, sin hablar una
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palabra, sin dejarse ver de los enviados de los gobiernos, ni de Lavalle mismo,
gue estuvo a su puerta quince dias aguardando una contestacion? Aldao hacia
otro tanto en San Luis, acampado también, sin moverse y bebiendo, aunque no
tanto como Brizuela. Osan, un comandante llanista, enviado por el fraile a
conmover los Llanos, fue vencido y muerto. Aldao mando entonces traer a la
hija del caudillo que se habia sacrificado en su servicio, nifia de catorce afios,
jcon quien paso tres dias en su tienda!

La vista de una pequefia fuerza mandada por el valiente joven Alvarez,
disip6é una division de Benavides, y el fraile emprendio una retirada desastrosa
sin saber lo que sucedia. Por entonces estall6 la revolucién del 4 de noviembre
en Mendoza capitaneada por hombres bisofios, y secundada por un pueblo
agobiado de humillaciones durante diez afios. Aldao, por una marcha rapida,
llegd a tiempo de apagarla, y el orden quedoé restablecido. Todos esperaban
otras matanzas del afio 29; pero nada de esto hubo. Destierros, persecuciones,
despojos y contribuciones, fue toda la venganza que tomd. Aldao ha mostrado
en estos Ultimos afos, que la sangre de los ciudadanos le causaba horror; su
conducta ha sido, si no intachable en este respecto, muy diversa de la que
Rosas prescribia a todos sus jefes; y las matanzas no habrian reaparecido en
Mendoza, si el ejército de Pacheco no las hubiera iniciado, y Rodriguez, el
brazo vivo de Aldao, continuadolas por su propia inspiracion.

Aldao volvi6 a salir a campafia, y vencido Brizuela por Benavides, se
apostaron ambos en La Rioja, para estorbar el paso de La Madrid, que se
acercaba con un ejército del norte.

Un dia se supo en San Juan repentinamente que se aproximaba una
divisibn de Tucuman. Ochocientos hombres salieron a recibirla. Acha, el
inmortal Acha, entr6 una hora después a la plaza, tomé caballos y salié al
encuentro de sus enemigos, a quienes habia hurtado la vuelta. La batalla de
Angaco es un oasis de gloria en que el animo puede reposarse en medio de
este desierto sembrado de errores, de desoérdenes y de derrotas. Acha toma
una posicion ventajosa, y con un pufiado de hombres acepta el combate contra
el ejército combinado de Benavides, Aldao y Lucero, fuerte de dos mil
quinientos hombres, y entre ellos dos batallones de infanteria y cuatro cafiones.
Acha contaba con cuatrocientos y tantos soldados poco aguerridos, en pais
desconocido, y aterrados por el aparato de fuerzas que se desplegaba en su
presencia y los cercenaba de todos costados. Para equilibrar tantas
desventajas, una multitud de jovenes arrojados y entusiastas de los del
escuadron Mayo, Acha, los Alvarez y muchos otros valientes estaban a su
cabeza, y sus palabras, su entereza y su entusiasmo, duplicaban sus fuerzas,
animandolos con un arrojo sin ejemplo, y una abnegacion sin limites. Acha
tenia en la mano una varillita con que jugaba con el abandono de un nifio; y
con su sonrisa habitual en los labios, les ensefiaba el enemigo, arengando a
sus soldados con estas palabras, que tienen algo de sublime: "jPicaros, ahora
vais a ver bueno!" El enemigo toma sus posiciones tranquilamente, y el
combate se empefia al fin. El fuego fue mortifero y duré cinco largas horas; la
infanteria de Benavides llegd hasta seis varas de distancia de la de Acha, y
desde alli se fusilaban reciprocamente; s6lo una acequia los dividia. Aldao, que
se mantuvo a la distancia, tomé la fuga y dejé a Benavides agotarse en inutiles
esfuerzos de valor. Los pequefios pelotones de caballeria de Acha hacian
frente a todos costados, porque para €l no habia ya ni frente ni retaguardia. El
joven Alvarez herido a la mitad del combate, habia dejado en las filas un puesto



21

glorioso que nadie podia ocupar; el desaliento empezaba a desmayar la
resistencia. Alvarez se hace vendar la herida y montar a caballo; anima a los
soldados con su presencia, sus vivas; los soldados lloran de enternecimiento, y
el combate principia con nuevo ardor. A la caida de la tarde nadie sabia lo que
los demas hacian; los infantes disparaban sus fusiles al frente; cada grupo de
caballeria de diez, de veinte a treinta hombres, con oficiales o sin ellos,
cargaba en todas direcciones a los escuadrones enemigos. El polvo empieza a
disiparse en fin, los gritos se alejan, y Acha sabe, no sin un poco de sorpresa,
que ha vencido. "¢No les decia que ibamos a ver bueno?" era su
congratulacién a los soldados muertos de fatiga y de placer, siempre
sonriéndose, siempre jugando con su varillita. ¢No es una lastima que este
hombre singular se hubiese dejado arrebatar tanta gloria por una confianza
indiscreta, y perdiese en expiacion de su falta, la cabeza, degollado como un
cordero? Benavides heredd su gloria por un acto de valor que habria bastado
a hacer la reputacion de un gran general.

Los prodigios de Angaco habrian bastado para salvar la Republica, si el
desgraciado Acha hubiera hecho mas justicia a la serenidad y valor de su
enemigo. Vencido Benavides por un pufiado de valientes, volvié a San Juan sin
dejar traslucir el menor sintoma de abatimiento, sin embargo de que sus
mejores oficiales habian perecido, y que todos sus medios de guerra estaban a
merced de su victorioso rival. Sin darse prisa a fugar, emprendié su retirada
hacia Mendoza con un reducido numero de los suyos, y a poca distancia fue
encontrado por un refuerzo de tropas, tardio e insuficiente para otro menos
animoso. Benavides entrevidé la posibilidad remotisima de un triunfo, y se
resolvi6 a dar un golpe de mano. Regresa, cae sobre los vencedores
sorprendidos, y después de tres dias de resistencia inutil, se apodera de Acha
mismo, refugiado de trinchera en trinchera en lo alto de una torre; recuperando
asi todo lo perdido, con un rédito de gloria igual o mayor si cabe, que la que en
Angaco habia recogido su prisionero. Las fuerzas de Rosas al mando de
Pacheco pudieron ser auxiliadas poderosamente, después de haber debilitado
a La Madrid de toda su vanguardia, de todos los recursos que de San Juan
hubiera sacado, y del valor caballeresco de Acha, que valia por si solo un
ejército. La batalla del Rodeo del Medio fue un corolario del triunfo de
Benavides en San Juan, su obra exclusiva.

¢, Qué hacia en tanto Aldao? Su cobarde fuga del campo de Angaco le
colocaba en una posicion despreciable; el prestigio militar en Cuyo habia
pasado entero a Benavides, y en su provincia, en su propiedad, cuya quieta
posesion habia disfrutado por diez afios, encontr6 el desdén de los
vencedores. Marchose a Buenos Aires a poner la queja al amo que servia; una
recepcion magnifica le recompensé de las fatigas del viaje, pero no fue el
anuncio de una cordial acogida. Meses pasaron sin lograr una entrevista, y al
fin pudo volver a su posesion, después que el ejército de Rosas la hubo
despojado del dltimo implemento de guerra. Desde entonces Aldao vive sin otro
poder que el que le dan Rodriguez y su escolta, suficiente para dominar a
Mendoza, educada de tantos afios a resignarse en silencio; pero sin influencia
politica en el exterior. Rosas habia acumulado el poder real en manos de
Benavides, que ha sabido conservarlo por su prudencia y su valor. Las
rivalidades de estos caudillos han servido durante dos afios para animar una
estéril correspondencia con Rosas, que hallaba en estos celos y en esta
desarmonia una prenda de seguridad.
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Aqui termina la vida publica del general D. Félix Aldao; lo que sigue es la
disolucion lenta de un despotismo envejecido e impotente, la aniquilacién de
una vida repartida durante tantos afios entre las fatigas de la guerra y la orgia
de la paz, perseguido en todas partes por la conciencia de su vileza, y el odio y
el desprecio mal comprimidos del pueblo que degradaba.

Las escenas inmorales de la Limefia y la Dolores se repiten a la llegada
de la Romana, aquella adquisicion hecha en la campafia de La Rioja.
Imaginaos un pueblo como Mendoza presenciando las querellas infames de
tres mujerzuelas que se disputan la posesion de un fraile apdstata, borracho
consuetudinario, gangrenado, que todas tres han poseido sucesivamente, del
que todas tienen familia que les da derechos; y todas estas intrigas de serrallo
en derredor del poder, repetidas de boca en boca, y removiendo la sociedad
entera, ocupando a las jovenes, y sirviendo de pasto a la maledicencia publica;
dandose aquellas mujeres de golpes por las calles, y echandose en cara sus
inmundicias, y reunidas al fin por una vez al menos bajo el techo del objeto
disputado. Aquella hija de Osan de que hice mencidn antes, vino también a
Mendoza a figurar en esta impura comparsa. jDesgraciada! Una de aquellas
venganzas que los celos de una mujer soez y brutal inspiran, una afrenta que la
pluma se niega a describir, la hicieron llorar su mal aconsejado viaje, y dar a la
Dolores este triunfo aun.

Lo que mas ruboriza en todo este cenagal asqueroso de inmoralidad, es
que sus desafueros, sus pasiones y sus celos, entraban en la parte
administrativa de la provincia. jInfelices de las sefioras que manifestasen el
menor sintoma de desprecio por la favorita, porque la cronica del serrallo
avisaba de época en época cudl de las tres era la preferida del impudico fraile!
Antes de la revolucion del 4 de noviembre, la Dolores se quejaba de los
desdenes de las sefioras; dabase un baile, porque los pueblos bailan y rien
siempre, jDios es siempre bueno con ellos! Aldao se presenta a la puerta con
veinticinco hombres armados de varillas de membrillo para castigar a las
orgullosas. Bailose toda la noche alegremente; la Dolores paseaba sus miradas
triunfantes sobre toda la reunién, jy los jévenes se disputaban el honor de
hacer danzar aquella mole torpe y vinosa! Murié un hijo de la Romana; el jefe
de policia, un tal Montero, pasa esquelas de convite a todos los ciudadanos
invitandoles a asistir a su entierro. Llevabanlo en hombros los primeros
personajes del pais en unas andas ricamente decoradas, en medio del repique
de las campanas y las salvas de las tropas. jDos doctores iban en la delantera,
dos magistrados los seguian!

Una sefiorita habia tenido la desgracia de decir que la Dolores no era un
dechado de virtudes; la policia entendié en el asunto, y Montero, oidas las
partes, sentencié a la culpable a ser paseada por las calles en una yegua
aparejada, y azotada en las esquinas; y la sentencia fue cumplida.

Cuando Benavides y Acha se batian gloriosamente en San Juan, Montero,
para entusiasmar la tropa destinada a marchar, lleva a la Dolores al cuartel; y
ésta, ensefiando uno de sus hijos a los soldados, los arenga en nombre de su
padre el fraile Aldao, que los llama y solicita su apoyo. Qué pérdida ha hecho
Rosas en aquel malogrado general! {S6lo Montero podia llenarla! Se necesitan
hombres de este temple para mantener en las provincias del interior la paz
profunda de que hoy disfrutan. Verdad es que no todos los gobernantes de las
provincias se les parecen. No; muchos hay virtuosos y dignos del amor y
respeto de los pueblos; pero todos tienen alguna cualidad que sirve
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admirablemente a los fines del hombre suspicaz que se burla de ellos. Brizuela,
que desertd al fin de sus filas, era una especie de esponja embebida en
aguardiente, un odre que Rosas apuntalaba para sostenerlo en pie, que
gobernaba admirablemente La Rioja; otros dejan al pueblo en paz y que trabaje
tranquilamente, mientras ellos cuidan gallos y disponen carreras; otros han
cerrado el despacho de gobierno y pasan los meses y los afios sin que haya un
decreto, una medida administrativa, y sin embargo, todo marcha bien; otros, en
fin, toleraran todo, menos que un letrado defienda un pleito u ocupe un banco
en la magistratura. Pero todos estan de acuerdo, y esto sin intencidén y sin
estudio, en que los caminos publicos vayan desapareciendo; los salteadores se
propaguen por los campos; las escuelas estén desiertas; los correos del
comercio suprimidos; la justicia abandonada al capricho de jueces estupidos o
imbéciles; la prensa enmudecida, si no es para vomitar contra los salvajes
injurias soeces, 0 elogios serviles al Restaurador; las costumbres
descendiendo a la barbarie; el cultivo de las letras despreciado; la ignorancia
hecha un titulo de honor; el talento perseguido... jHacen bien! Cualquiera de
estos gobernadores que mostrase capacidad, interés por el bien publico,
espiritu organizador, deseo de moverse y obrar, no la habia de penar muy
lejos, porque no son estas cualidades las que los mantienen en la gracia del
soberano. La barbarie de las masas elevo al Dictador, y la pobreza y la
ignorancia de las provincias lo sostienen contra todos los ataques. Los pueblos
mejor gobernados apenas notan su decadencia y retroceso. El despotismo, aun
ejercido por hombres buenos, es para los pueblos lo que la tisis para el cuerpo:
el enfermo no siente dolor alguno, come, rie, baila sin cuidado, nada le duele,
solo el fisico ve los estragos lentos que la muerte va haciendo, y los pasos con
gue se encamina sin zozobra hacia la tumba.

Rosas se ha encargado de pensar por todos: €l es la cabeza inteligente;
los gobernadores del interior son sus miembros; unos son los brazos que
ejecutan; otros las piernas que caminan; otros son las partes menos nobles de
este cuerpo, segun el papel que se les destina y las aptitudes que muestran;
buenos para algo, menos para pensar en el porvenir de la Republica, que ese,
sé6lo el que lo esta fabricando en Buenos Aires, lo prevé y entiende.

Lo que queda por decir de Aldao es bien triste: una enfermedad de un
afio, un cancer en la cara que le ha ido devorando lentamente las narices, los
0jos, en medio de dolores horribles. Los momentos en que éstos se mitigaban,
y cuando aun gozaba de la vista de un 0jo, se entretenia en jugar con algunos
amigos que soportaban el mal olor y el aspecto odioso del cancer; después,
sospechas contra los médicos que lo asistian. Uno anda aun préfugo, y debié a
su fuga el no ser fusilado.

Durante su enfermedad, que ha durado cerca de un afio, y no obstante
estar desahuciado en los Ultimos meses, nadie se atrevié a proponer siquiera
gue se nombrase un gobernador interino, por temor de que le desagradase, y
porgue tal es la degradacién de aquellos infelices pueblos, que ya empiezan a
convencerse seriamente de que el gobierno es una propiedad arraigada en los
caudillos, y que seria atentar contra sus derechos el proveer, aun en caso de
enfermedad, a su incapacidad de administrar. Aldao enfermo, Aldao
moribundo, Aldao muerto, en fin, gobernaba a Mendoza sin interino, sin dar
otras disposiciones que las que su salud reclamaba. Habiase hombrado un rol
de ciudadanos que debian alternarse en asistirle durante la noche en su
antesala en Lujan. Nunca ha consentido en estar un momento solo. ¢ Creeriase
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acaso abandonado de los suyos, o huia de encontrarse en presencia de si
mismo, de la muerte, de su conciencia, o de Dios? Una noche se entretenia
esta nueva especie de empleados en jugar malilla; el horror de su situacién o la
intensidad de los dolores enajenan al enfermo, se levanta de la cama, se
presenta repentinamente ante sus veladores, despavorido, enajenado, con un
par de pistolas en la mano. La sorpresa, el terror, se apoderan de éstos, huyen
espantados, y siguen huyendo en medio de la oscuridad de la noche; se
dispersan por los campos, y aun algunos pasan el rio de Lujan, hasta que los
gritos de los que en su busca habian salido, los rednen despavoridos, jaun
desgarrados sus vestidos por las espinas, jadeando, temblando de frio, de
miedo! jAy, ciudadanos de la Republica Argentina, odiosos a los otros pueblos
en los dias de libertad, por vuestra indomable altaneria, cuan humillados estéis
ahora! Vosotros que irritabais al gran Bolivar con el erguimiento de vuestras
frentes, jhacéis rodar mesas y sillas para salvaros del latigo de un fraile
enfermo!

Rosas le mandé entonces un hermano politico para que lo asistiese. En
fin, la muerte se acerca, la agonia se prolonga meses enteros, y entre los
dolores mas agudos, el cancer rompe una vena, y un rio inextinguible de
sangre cubre su cara y su cuerpo todo, hasta que expira el 18 de enero.
iSangre! jSangre! jSangre! He aqui la Unica reparacion que la Providencia ha
dado a esos malaventurados pueblos cuya sangre él derramé tan sin medida;
morir derramando su propia sangre, solo, sin testigos, jpues que habia hecho
colocar un centinela en la puerta! Dicen unos que ha muerto contrito y en el
seno de la iglesia, con el escapulario de la Orden dominica, a cuyo convento ha
legado parte de sus bienes. Las esquelas mortuorias invitan a los ciudadanos a
las exequias del Excmo. sefior general brigadier D. José Félix Aldao, y se
aflade que ha nombrado albacea testamentario a D. Juan Manuel de Rosas.
Los proconsules romanos que asolaban las provincias del Imperio, solian dejar
sus bienes a los emperadores con el gobierno de las provincias. Estas dos
versiones, por contradictorias que parezcan, prueban una verdad al menos, y
es que se duda aun hasta después de muerto, si es fraile o general. iDios lo
habré decidido! Ha dejado tres casas nuevas para establecer sus tres familias,
y nada ha dispuesto, sin embargo, sobre las fincas que poseia pertenecientes a
ciudadanos mendocinos que han sido despojados de ellas.

En medio de tantas cualidades malas, este hombre tenia algunas virtudes
recomendables. Ha tenido amigos que lo han estimado entrafiablemente, y
cuyo afecto ha sobrevivido a la distancia y a la muerte; y es imposible que
inspirase afecciones tan durables y desinteresadas un hombre que no
poseyese algunas buenas prendas que disminuyesen el horror de las malas.
Sabia hacerse amar de sus soldados, de los que hay muchos que le han
acompafado durante muchos afios. Solia distribuir granos en gran cantidad
entre los pobres del sur de Mendoza, y muchos infelices le deben su
subsistencia. Cuando sabia que se acercaban familias chilenas de las que
frecuentemente emigran para Mendoza, las mandaba encontrar con viveres, y
proveia a su subsistencia y establecimiento por algin tiempo. Ultimamente,
personas que lo han tratado de cerca, aseguran que tenia un amor entrafiable
a sus hijos, y que sus caricias le daban momentos de abandono y de placer
indecibles. El apellido Aldao queda en su progenie reconocida de tres mujeres,
algunos otros bastardos suyos, y los hijos legitimos de D. José su hermano. Un
fin tragico cupo a todos los Aldao, jel mejor ha sido el de D. Félix! Todo
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Mendoza acomparfié su cadaver a la iglesia, en cuyo interior ha sido enterrado.
Por la tarde se dice que la Alameda estaba llena de concurrentes de ambos
sexos. Desde que estuvo Pacheco, este paseo manchado con la sangre de las
victimas degolladas en él, habia sido poco frecuentado.

La unica mejora que Mendoza ha recibido durante este gobierno, ha sido
poblar su frontera del sur con inmigrados de Chile, que se han reunido en
villorrios y alquerias a la sombra del fuerte San Carlos, que habitaba Aldao, que
siempre mostré mucho interés por el acrecentamiento de aquellas poblaciones.

Ahora Mendoza es una herencia, veremos quién se posesiona de ella.
Cuando Rosas supo el estado desesperado del fraile, mand6 a una hermana
Suya con su esposo, que es medico, y un secretario para Aldao. Cuando se ha
tratado de elegir gobernador, Rodriguez (?) estaba por el secretario, y el pueblo
por un vecino de Mendoza.

He concluido la tarea que me habia impuesto, con el temor de no haber
sido suficientemente imparcial; pero si he faltado a la verdad de los hechos, no
ha estado en mi mano remediarlo. He consultado a amigos y enemigos, y a los
viejos soldados de la independencia sobre sus primeros pasos en la carrera de
las armas; he desechado lo dudoso y atenuado lo exagerado. Por lo demas la
vida de un hombre como éste, que ha tomado parte en tantas vicisitudes
politicas, me ha parecido un asunto digno de mejor pluma que la mia, y digno
también del conocimiento del publico. La biografia de los instrumentos de un
gobierno revela los medios que pone en accion, y deja conjeturar los fines que
se propone alcanzar.

APENDICE

TESTAMENTO DE ALDAO AL TOMAR EL HABITO DE LA ORDEN
DOMINICANA

En el nombre de Dios Todopoderoso. Amén. Yo, el hermano fray Félix
Aldao, natural de esta ciudad, hijo legitimo de don Francisco Esquivel y Aldao,
y de dofia Maria del Carmen Anzorena, ya difuntos; el primero natural de la
capital de Buenos Aires, y la Ultima de esta ciudad; religioso novisimo de este
Convento de Predicadores; por cuanto se ha llegado la hora de mi profesion, y
considerando que las cosas de este mundo son momentaneas y perecederas,
y que el camino verdadero es el de la virtud, y éste tiene su principio dejando el
amor de los bienes temporales, y empleandolo en el servicio santo de Dios
Nuestro Sefior, y su primer paso esta seguro por el de la Religion, he tratado
de sequir ésta entrando por la puerta principal de su profesién, consultando
asunto tan importante con personas de consejo espiritual que conformemente
me han desengafiado, y estando resuelto en mi propdsito, y concedidome
licencia para ello el M. R. P. jubl. fray Ramoén Pérez, Vicario prior de este
convento, y las demas necesarias, con arreglo a nuestras constituciones, y

2 Todos saben el fin que tuvo este bandido. — N. del A.
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para dar principio a mi deseo, ordeno mi testamento para morir al siglo,
estando por la infinita misericordia de Dios en mi entero y cabal juicio, memoria
y entendimiento natural, y con disposicion y actitud mis potencias y sentidos,
creyendo y confesando, como firmemente creo y confieso, el altisimo, inefable
e incomprensible Misterio de la Beatisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu
Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero, y en todos los demas
misterios y sacramentos que cree y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia
Catdlica, Apostolica, Romana, en cuya verdadera fe y creencia he vivido, vivo y
protesto vivir y morir como catolico fiel cristiano: lo otorgo, hago y ordeno en la
forma y manera siguiente:

Encomiendo mi alma a Dios Nuestro Sefor, que de la nada la creo, y
redimié con el precio infinito de su preciosisima sangre; y el cuerpo mando a la
tierra de que fue formado, el cual hecho cadaver, mando que sea sepultado en
la Iglesia donde me hallare de conventual, o donde asistiese en aquella
actualidad, encargando como encargo con humildad y reverencia a los
religiosos mis hermanos, me encomienden a Dios Nuestro Sefior por caridad.

Declaro que los bienes muebles y raices, derechos y acciones que me
puedan corresponder por herencia o por cualquiera otra razén, los renuncio a
favor de mi abuela dofia Catalina Nieto, y por fallecimiento de ésta, a favor de
mis hermanos por iguales partes, con la precisa condicion de que me remedien
en aquellas urgencias y necesidades que me ocurran y mi convento no pueda
socorrerme por su pobreza, y que por la nuestra carecemos y no son
indispensables.

Y por el presente, revoco y anulo todos los testamentos y demas
disposiciones testamentarias que antes de ahora haya formalizado por escrito,
de palabra o en otra forma, para que ninguno valga, ni haga fe, judicial ni
extrajudicialmente, acepto este testamento que quiero y mando se estime y
tenga por tal, y se cumpla como mi ultima deliberada voluntad o en la via y
forma que més haya lugar en derecho. Y asi lo dijo, a quien yo el Escribano,
doy fe conozco, y lo firmo en el convento de Predicadores de esta ciudad de
Mendoza, a seis dias del mes de junio de mil ochocientos y dos, siendo
testigos don Felipe Lopez, don Alejandro Sanchez y don Francisco Puche,
vecinos de ella. — Fray Félix Aldao. Ante mi, Cristébal Barcala, Escribano
Publico del Cabildo.



